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El amor puede más que la muerte
Hace un año, sobre las 4 y 25 de la tarde 
nacimos todos Chávez. En medio del llanto 
comprendimos a plenitud aquel su grito de 
aliento en la batalla: “Chávez no soy yo, 
Chávez son ustedes, somos todos. Ya no soy 
yo. En verdad Chávez es un pueblo”.

Desde entonces, a cada uno de nosotros, 
mujeres y hombres a quienes Chávez nos 
cambió la vida, lo vivimos en dos dimensio-
nes; somos Chávez todos a la vez y lo 
llevamos dentro cada uno.

En la palabra del poeta, en el pincel de los 
artistas, en el dibujo de los niños, y en el 
silencio de muchos hemos vivido a Chávez 
felices de haberlo compartido, de saberlo 
nuestro, de tenerlo es nuestras casas, en el 
corazón. De quererlo tanto no se ha 
muerto, porque más puede el amor.

Él mismo nos los contó por la radio y la 
televisión Hugo Chávez el 22 de enero de 
2003, cuando nos leyó emocionado el 
poema Masa del peruano César Vallejo:

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «No mueras, te amo tanto!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra 
la muerte!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: «¡Quédate hermano!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
incorporose lentamente,
abrazó al primer hombre; echose a andar.

“¡Y no siguió muriendo!”, dijo entonces el 
Comandante y siguió con estas palabras 
que hoy, precisamente hoy vuelven 
precisas sobre la Patria:

“Es que el amor puede más que la 
muerte. Y Venezuela tiene amores 
regados por todo el planeta. Venezuela no 
va a  morir, Venezuela va a vivir, y para 
vivir cuenta, primero, con Dios, el Señor 
de Venezuela, el Cristo Redentor de 
nuestro pueblo; segundo, con nuestro 
pueblo, la propia fuerza del pueblo, su 
fuerza moral que ha despertado clamoro-
sa por todas partes; con nuestra Fuerza 
Armada”.  

Así, el clamoroso despertar es hoy para 
nosotros la conversión de Chávez en un 
pueblo, en La Patria sigue, compromiso y 
amor. Con esos amores que el Comandante 
tiene en todas partes hemos llenado estas 
páginas, pues aquí en Ciudad CCS también 
llevamos a Chávez por dentro.
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El Hugo Chávez 
que conocí

I
Si quienes conocieron a Hugo Chávez se 
dieran a escribir su propia semblanza 
sobre éste, tendríamos en el país una 
gigantesca y empinada montaña de 
criterios y sentimientos encontrados.

No es esa la sola razón por la que en 
pocas líneas intente expresar los míos. 

De un presidente que fue electo en 1998 
con 56.20% de votos de los venezolanos y 
14 años después, tras feroces ataques, 
conspiraciones mediáticas y económicas, 
golpes de Estado, guarimbas y sabotajes, 
fue capaz de obtener 55.07% (más de 8 
millones de voluntades), se puede decir lo 
humano y lo divino. 

Para mí lo esencial es que Chávez fue 
sobre todas las cosas un verdadero 
revolucionario. Y aunque a estas alturas 
muchos entiendan por tal lo que no 
siempre ha sido ni es, me atrevo a repetir 
con el Che (quien hasta el nombre dejó en 
los azares de sus luchas por serlo) que un 
o una revolucionario (a) representa la 
cumbre más alta y más humilde de la 
especie humana. 

Bajo el impulso de inquebrantables 
valores morales y profundos sentimientos 
de amor, se es y se actúa como revolucio-
nario en todas las facetas de la vida, no 
solo en política. 

Lo de Chávez fue casi milagro en un 
país degradado entre los falsos paraísos 
de la mayamización mental de las clases 
alta y media y el abismo de las mayorías 
miserables. Consciente de las inmensas 
dificultades de intentar transformar lo 
que cinco siglos de colonialismo, neoco-
lonialismo y alienación dejaron como 
rémoras inhumanas, entregado a esa 
causa de redención tanto en cuerpo como 
en alma, y por eso albergado cual latido 
imprescindible en el corazón de tantos en 
nuestro pueblo, él supo crecer con éste 
en su capacidad de amar, conocer y 
actuar. Como aprendió a distinguir el ser 
del tener, se propuso comandar una 
revolución que bajo el pensamiento y el 
ejemplo del Bolívar revolucionario 
revirtiera una concepción del mundo y de 
la vida basada en los antivalores de un 

sistema que amenaza la supervivencia. 
Líder innato, Chávez gozó del raro don 

de no pasar desapercibido en ningún 
escenario. Por lo común su presencia en 
éstos generaba en quienes jamás lo 
habían visto o tratado en persona una 
impresión distinta o contraria a la del 
estereotipo que imaginaron. Sobre todo 
sus adversarios. 

De recia personalidad, poseía sin 
embargo la virtud de la sencillez, que 
unida a la franqueza, el humor y la 
simpatía dábanle un aire de muchacho 
exultante, nunca displicente, lejos de toda 
ostentación, reacio a la bambolla protoco-
lar y a la hipocresía de los salones, y 
presto a entablar conversación e indagar 
sobre lo humano y lo divino con sus 
interlocutores.
     

II
Desde el principio, desde su “por ahora” 
del 4 de febrero de 1992 tuve como tantos 
venezolanos la intuición, convertida 
después en certeza, de que en aquel 
comandante coraje palpitaban sentimientos 
y principios inquebrantables. Seis años más 
tarde, cuando fue elegido Presidente, ante 
los requerimientos de la razón crítica no 
pude dejar de sopesar y deslindar, como 
tantos otros, lo que en él creímos digno de 
encomio o desaprobación como líder 
político de una revolución no en vano 
llamada bolivariana. De su pertenencia 
sensible nunca tuve dudas. Como tampoco 
del balance de una vida que fue por mil 
merecimientos admirable. 

No es extraño que su verbo ardoroso y 
su temperamento le ocasionaran feroces 
antagonismos. Los excesos retóricos, 
aunque a veces intenté entenderlos como 
ejercicios tácticos o pedagógicos, aterra-
ron a un amplio sector de la clase media, 
domesticado por el consumismo y la 
manipulación mediática y proclive al más 
puro y despreciable racismo, incluyendo 
el suyo ante el espejo. Sigo creyendo que 
pese a los denuestos e injurias que recibió 
de ellos nunca ha debido descender a la 
réplica personalizada ni a las amenazas 
temperamentales en las pocas ocasiones 

en que lo hizo, sobre todo en los primeros 
años.  

Lo traté pocas veces, no solo por vivir yo 
lejos de Caracas, sino porque lo conocí 
tarde,  comenzando el proceso constitu-
yente, cuando nos reunimos con él en par 
de ocasiones, siempre en colectivo. En 
otras situaciones, en eventuales encuen-
tros culturales, me contaría entre amigos 
comunes alguna anécdota o circunstancia 
curiosa de las tantas que vivió. Por su 
hermano Adán, con quien compartimos 
responsabilidades y amistad en la 
Asamblea Constituyente, supe detalles 
que afianzaron aquellas certezas. 

No por ser militante del partido de los 
soñadores sino por mi herético recelo 
ante los laberintos del poder y de la 
burocracia decliné ejercer altos cargos en 
su gobierno, bien que estoy seguro de que 
supo comprender mi decisión. La última 
vez que lo traté, en una reunión en 
Caracas, al verme entre los concurrentes 
se me acercó, y mientras lo hacía me 
decía en voz alta: “¡Le regalé tu libro sobre 
Bolívar a Evo, quedó encantado!”. (Y no 
llegué al extremo de ignorar en lo que me 
queda de vanidad que el elogio del 
querido presidente boliviano se refería, 
desde luego, a los textos y cartas –que ocu-
pan casi todas las páginas de ese libro– del 
Bolívar anticolonialista de quien tanto 
Chávez como yo éramos y somos devotos). 

¿Desaciertos? ¿Errores? Por supuesto, 
como en todo lo humano. 

En cierta ocasión le referí algo que me 
pasó en reunión entre compañeros en la 
que criticábamos los desatinos de 
determinado prócer:

“–Camarada –me preguntó un viejo 
dirigente obrero– usted que es estudiado, 
¿usted cree que el inventor del lápiz fue 
muy inteligente?

“–Desde luego, le respondí.
“–¿Entonces por qué le puso encima el 

borrador?”.
Nada más.
Lo otro, en su infinitud de añadidos, lo 

vivimos. Y lo celebraremos hasta que 
tengamos vida. 

Se llama dignidad

palabras para CHávEz / GUSTAVO PEREIRA
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Sabaneta quitapesares
> El presidente Hugo Chávez resguardó en los relatos de su pueblo natal los recuerdos más sagrados de su niñez. 
Sus amigos de infancia y juventud cuentan cómo vivieron la insurgencia del “huracán revolucionario”
félix gerardi
especial ciudad ccs

En Sabaneta de Barinas se 
escucha más cerca –en los 
recuerdos–la voz de Hugo 
Chávez. Sus ojos están por todos 
lados y su fibra aún sacude el aire. 
Las paredes preservan su imagen: 
afiches y murales rememoran 
una presencia intangible, 
inexorable. 

El pueblo natal de Chávez, en el 
municipio Alberto Arvelo 
Torrealba, resguarda secretos y 
añoranzas. Sus amigos de 
infancia hablan de sus pasiones, 
del “huracán revolucionario”, el 
beisbol, la Patria… Coinciden en 
que si el país entero tardó en 
comprender quién era aquel flaco 
vestido de militar, que el 4 de 
febrero de 1992 dijo en televisión 

“por ahora”, ninguno de sus 
compañeros de la niñez entendía 
–muchísimo menos– qué carajo 
hacía “Huguito” (nuestro 
Huguito) en aquella revuelta 
política, “si él lo que quería era 
ser grandeliga”.
–Yo no lo creía. No lo podía creer 
cuando vi a Huguito el 4 de 
febrero en televisión. Nunca 
hablamos de política. Compartía-
mos la pasión por el beisbol y las 
escapadas al río Madre Vieja. Yo 
nunca hubiera imaginado lo que 
él llegaría a ser con el tiempo. El 
4-F lo vi en televisión junto a mi 
mamá, Guillermina, que lo único 
que hacía era rezar, pedirle a las 
ánimas para que lo protegieran, 
dice Pancho Bastidas, uno de sus 
amigos de infancia. Claro que 
después –continúa– Hugo se 

jodió con los esbirros del gobier-
no (de Carlos Andrés Pérez al que 
intentó derrocar sin éxito por la 
vía armada). Pero siempre confié 
en que Huguito sabía lo que 
hacía, así fue siempre en el 
beisbol.

Bastidas recuerda también: 
“Otro momento en el que nos 
hizo temblar aquí en el pueblo, 
fue en esos días de abril (2002). Ya 
entonces yo tenía como más 
conciencia y más compromiso 
con lo que estaba pasando en el 
país y me acordé de un juego en 
el que Huguito estaba en el jardín 
central y le dije ‘ahora vas a ser el 
lanzador’ (pítcher). Hugo me 
respondió entonces: ‘Si yo nunca 
he hecho eso antes’. Y yo le dije, 
‘pero ahora lo vas a hacer. 
Terminamos ganando el juego sin 

que le anotaran una sola carrera. 
Así era el hombre: decisión y 
coraje para las dificultades.

En sus alocuciones públicas, el 
Presidente recordaba con 
frecuencia su tierra natal y, con 
ella, a toda su gente. Dejaba ver 
los momentos y las personas que 
marcaron su vida. Hablaba de sus 
entrañables compañeros de 
infancia y las anécdotas que 
alimentaron durante años 
profundísimas y hermosas 
amistades. 

Mano de gancho
Esmeldo Valero, “mano de 
gancho”, fue amigo de Chávez 
desde los tiempos en la Escuela 
Julián Pino: “Hacíamos muchas 
cosas juntos, íbamos al río, 
jugábamos metras, trompo. 

Siempre fue muy protector con 
sus amigos”. 

“Años después, ver al paisano en 
televisión diciendo ‘por ahora’ me 
dio en el corazón, me conmovió, 
me sorprendió. Ahí comprendí su 
humanidad, su sensibilidad, su 
compromiso con la Patria. Nos 
dejó un buen ejemplo del 
llanero… En estos momentos de 
tanta tensión (política), siempre 
voy a recordar cuando regresó a 
Miraflores después del golpe de 
Estado (abril 2002), sin rencor, sin 
odios, llamando a la paz. Ese era 
Huguito, un ser humano íntegro,  
comprometido con su pueblo”, 
dice Valero.

PreSoS Por chaviStaS
Alfredo Aldana también fue 
“compiche de río” y de otras 

En la cuna del Comandante de la Revolución Bolivariana hasta las piedras efluvian recuerdos del paso del Gigante por esa tierra caliente y aguerrida. 
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Alfredo Aldana fue uno de los 
compinches de río de Huguito.

Armando Rivas jugó pelotica de 
goma con el Arañero.

Flor Figueredo compartió con 
Chávez en la casa de su abuela.

Pancho Bastidas no lo creía cuando 
vio al Líder en televisión el 4-F.

Esmeldo Valero fue amigo del 
Comandante desde la escuela.

andanzas de Chávez en la 
Sabaneta de las calles de polvo. 
En ese tiempo, “toda la sabana 
entraba en cada casa… fuimos 
felices”, rememora.
–Mucho después –relata– Hugui-
to regresó al pueblo con el 
uniforme reluciente de la 
Academia Militar, pero con la 
misma sencillez, como era él, 
pues, un jodedor, dicharachero. 
Ese es el paisano. La distancia y el 
tiempo no nos alejaron. Más 
tarde, también nos unió la 
política (...) Un día, sabiendo lo 
que pasaba, vimos frente a la 
televisión cómo nuestro amigo se 
presentaba ante el país asumien-
do su responsabilidad por el 
intento de tumbar a Carlos 
Andrés Pérez. Ese día nos marcó a 
todos aquí en Sabaneta.

“Después de ese acontecimien-
to, creamos un Comité de 
Solidaridad a nombre de Nancy 
Colmenares de Chávez y, por 
supuesto, fuimos detenidos por 
la Disip (la policía política de la 
época). Fuimos puestos a las 
órdenes  de la justicia… Y pensé: 
si así nos tratan a nosotros, que 
somos unos peleles, cómo 
estarán tratando a Huguito. 
Gracias a Dios, todo salió bien. 
Imaginé que llegaría a ser 
Presidente porque le importaban 
los pobres, los niños, los viejos. Él 
sabía cuánto sufría su pueblo”, 
expresa Aldana. 

Luego, agrega: “Es triste que se 
haya ido, pero nos dejó el camino 
por donde seguir. Aquí quedó su 
legado y su compromiso, en cada 
uno de nosotros. La naturaleza de su ciudad natal fue evocada constantemente por el Presidente. 

El beisbol siempre fue un gran amor del Líder. 
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En El zaguán
Un aire cálido recorre el zaguán 
en la casa de Flor Figueredo, 
una mujer menuda a la que se le 
iluminan los ojos al hablar del 
entrañable Huguito.
–La casa de la abuela de Hugo 
–relata Flor– era el lugar donde 
nos juntamos a jugar. Él 
siempre buscaba un mango, 
una naranja para compartir. 
Después, me mandaba saludos 
en Aló Presidente y, cuando 
pasaba por aquí, se paraba 
gritando mi nombre… Nunca 
olvido el cuento de las tres 
lochas: una vez le faltaba plata 
de las arañas (dulces caseros) 
que vendía por estar de picaflor. 
Se los había regalado a una niña 
y no podía regresar a casa de su 
abuela sin las lochas comple-
tas… Tuvimos que buscar plata 
como pudimos, para que no lo 
regañaran.

También, junto a su madre, 
Flor elevó rezos y plegarias 
cuando lo vieron en televisión 
el 4 de febrero. “Lo mismo 
hicimos en abril (2002), pero 
nada nos preparó para su 
partida”, dijo. 

En las aguas dE la gEstión pública
Armando Rivas saltó de las 
sabanas y los ríos en los que se 
bañaba de niño con Chávez a las 
aguas de la gestión pública. En 
la actualidad, es Alcalde de San 
Genaro de Boconoíto, en el 
estado Portuguesa, vecino al 
municipio Alberto Arvelo 
Torrealba. 
–Un día –asegura– estaba yo en 
mi parcela trabajando la tierra, 
que es lo que mejor sé hacer, 
cuando de pronto llega un 
camión 750 con un oficial y me 
pide amablemente que se lo 
llene de plátanos, topochos y 
árboles frutales. ¿Cómo es eso? 
–pregunté–. “Son para mi 
capitán Chávez”, respondió el 
militar… Él (Chávez) sabía que 
en el pueblo de Fafurria (estado 
Portuguesa), no se le negaba 
nada. Así era Chávez. Mandaba 
a sus soldados a buscar plata, lo 
que fuera, para la gente en las 
comunidades. Eso fue lo que 
entendí de ser un revoluciona-
rio, comprometido con un 
pueblo.

Posteriormente, añadió: “De 
muchachos andábamos por los 
ríos, jugábamos pelotica de 
goma. Después, la vida nos unió 
en la política. Participé en la 
rebelión del 4-F y ahora, como 
alcalde, mantengo vivos los 
principios que el Comandante 
nos enseñó”.

Aquí en Sabaneta muchos 
buenos amigos de su infancia y 
de vida como Nicolás Salazar, 
Adelis Tapia, Marco Barrueta, 
Adrián Frías y muchos más. La casa del Arañero.

Por la avenida Bayón, hace años, cuando los caminos eran de tierra, anduvo el pequeño Huguito lleno de sueños y esperanzas.
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La Plaza Bolívar fue sitio de recreo para el Comandante. Hoy ya seco, por aquí pasaba el río Madre Vieja.

Actualmente construyen una plaza en honor a Hugo Chávez en la ciudad. 

El Líder revolucionario se formó en la Escuela Julián Pino, acompañado de numerosos amigos y amigas.
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El huracán 
que va ardiendo

El poeta Alberto Arvelo Torrealba, autor 
del contrapunteo Florentino y el Diablo, 
dedicó un poema al Libertador titulado 
Por aquí pasó. El vate barinés ve a Simón 
Bolívar como “el huracán que iba 
ardiendo”.

Por aquí pasó, compadre,
hacia aquellos montes lejos.
Por aquí vestida de humo
la brisa que iba ardiendo.
Fue silbo de tierra libre
entre su manta y sus sueños

 El presidente Chávez declamaba la 
creación de Arvelo Torrealba cada vez 
que tenía oportunidad. Y fueron muchas. 
Lo hacía con arpa, cuatro y maracas y lo 
hizo con el gran trovador cubano Silvio 
Rodríguez, tocando la guitarra, una 
noche inolvidable. Palabras mayores.

  La metáfora huracanada le calza 
perfectamente al Comandante bolivaria-
no. Desde su aparición en la escena 
política venezolana, aquel 4 de febrero 
de su célebre “Por ahora”, el tránsito 
vital de Hugo Chávez fue y es fuego y 
tempestad. Por supuesto, desde enton-
ces,  así ha sido también el transcurrir 
del país. En esas dos décadas largas le  
tocó al “Arañero de Sabaneta”, así se 
autonombraba, atravesar muchos 
desiertos, como él mismo definió a las 
dificultades, vicisitudes e imponderables 
que la historia y la vida le depararon.

  La cárcel de Yare fue un largo desierto 
de dos años. El golpe de abril de 2011, 
con su consecuente secuestro y el periplo 
por Turiamo y La Orchila, otro. Solo que 
este último fue intenso y vertiginoso, de 
unas 72 horas, con la vida siempre en 
vilo. El sabotaje petrolero fue un gancho 
al hígado de su anatomía y un manda-
rriazo en la columna vertebral de la 
economía venezolana. En paralelo, la 
toma de la plaza Altamira, por oficiales 
de alta graduación. Fueron meses duros, 
con tanqueros petroleros fondeados 
frente a las costas del país y un parte de 

guerra en cadena de medios privados 
todos los días a las seis de la tarde. 
Después, los paramilitares introducidos 
en una finca y las guarimbas. Sin metáfo-
ra, el Comandante Hugo Chávez, durante 
todos esos años, era “el huracán que iba 
ardiendo”.

 Nada, sin embargo, lo detenía en su 
sueño y su ideal. La lucha contra el 
cáncer fue dura y sin cuartel, con dolores 
atroces de los que no daba muestra y 
burlas miserables de sus adversarios. 
Apenas salió de las sesiones de quimiote-
rapia, se incorporó a una campaña 
electoral intensa y agotadora, casi épica, 
en 2012. En esas condiciones  volvió a 
derrotar a sus adversarios. Pero era un 
ser humano y su cuerpo se lo recordó. 
Otra vez fue a la sala de cirugía y pasó 
por uno de los trances más difíciles. Y 
con él, por supuesto, el pueblo que lo 
ama y lo sigue.

Su proyección trascendió las fronteras 
patrias. Lo decía un  emotivo Nicolás 
Maduro, entonces vicepresidente de la 
República, al anunciar el parte médico 
que le llegó de La Habana la tarde del 
jueves 13 de un diciembre difícil, como 
lo fueron también los de 1999 (deslave en 
el estado Vargas) y de 2002 (paro y 
sabotaje petrolero).

 Dos navidades en Yare; una con el 
deslave de Vargas, la más grande tragedia 
natural venezolana del siglo XX; otra con 
la industria petrolera saboteada y 
paralizada. Y la última, entre el quirófa-
no y la ardua convalecencia, en 2012. Y 
siempre, el mundo pendiente de él. En 
esa hora rezaban por el Comandante 
Hugo Chávez desde los creyentes hasta 
los ateos, como fue el caso del presidente 
uruguayo Pepe Mujica, quien le mandó a 
hacer una misa. Oraban musulmanes y 
católicos, pastores evangélicos y chama-
nes indígenas. Mayas, quechuas, ayma-
ras, chibchas, todos los exponentes de 
los pueblos ancestrales de nuestra 
América profunda.

  Pero esa fuerza telúrica, desatada, era 

también la palmada en el hombro del 
amigo afligido, la ternura del beso a la 
niña campesina, el abrazo caluroso a la 
anciana, el apretón de manos al obrero 
en la fábrica y la carcajada abierta entre 
humoristas, intelectuales y artistas, con 
sus chistes a flor de labio. Lo vimos 
furioso y reclamando ante la lentitud 
sobre un tema específico de la Asamblea 
Nacional Constituyente y lo miramos 
eufórico, como un niño con juguete 
nuevo, cuando le entregamos, redactada 
y concluida, la Constitución de la 
República Bolivariana de Venezuela.

 Lo escuchamos en los mítines, orador 
impar que electrizaba multitudes, entre 
las ovaciones de su pueblo y los silencios 
profundos de las masas. Lo oímos de cerca, 
cuando daba un consejo amistoso o al 
preguntar sobre lo que no conocía bien. 
Vimos los ojos de un presidente de la 
República que te escuchaba atentamente. 
Lo observamos en una sala, caminando 
ante sus interlocutores, recordando los 
días más difíciles del paro-sabotaje 
petrolero y los tanqueros fondeados frente 
a nuestras costas. Sobre la plataforma de 
un camión, en alguna de las tantas 
campañas electorales, lo oímos regañar a 
los organizadores del acto mientras 
saludaba a la multitud y le sonreía a una 
muchacha trepada en una platabanda. Y 
en su poema, Huracanado, llama a escu-
charlo Alberto Arvelo Torrealba:

 Óigale la voz tendida,
sobre el resol de los médanos,
la voz que gritó más hondo
óigasela, compañero 

Así era, así fue, así es el Comandante 
Supremo Hugo Chávez Frías, un personaje, 
un líder, que no pasaba indiferente para 
nadie, activo, en cama o luego de su partida 
física. Ese fue su sino y su destino: ser “el 
huracán que va ardiendo como silbo de 
tierra libre”, en la realidad, en la Historia y 
en la metáfora bolivariana de Alberto 
Arvelo Torrealba.

palabras para chávEz / EARLE HERRERA
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El pintor, ilustrador y muralista Ángel Parra nació el 
2 octubre del año 1950, en Cabimas, estado Zulia. A 
temprana edad se muda a Caracas junto a su madre 
y hermanos. Sus capacidades innatas en el dibujo lo 
llevaron a convertirse en un pintor apasionado del 

Generalísimo Francisco de Miranda, promotor de la 
Independencia de América del Sur. Desde el año 1970, 
sus brillantes trazos engalanaban las páginas de la 
Revista Tricolor con los próceres criollos y los aboríge-
nes venezolanos. Parra ha vivido siempre inmerso en 

el mundo mágico del dibujo y la pintura. Domina con 
absoluta brillantez las técnicas del óleo, el dibujo, el 
carboncillo y la acuarela. Ejemplo de esa maestría es 
esta pieza hecha especialmente para esta edición titu-
lada Guerreros de la libertad.

cultores para chávez /ángel parra
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Abre su negocio en el Centro de 
la Economía Manuelita Sáenz, 
que se encuentra en Sabana 
Grande, mira hacia la izquierda, 
da los buenos días y con la mano 
puesta sobre su frente hace la 
venia en saludo al Comandante 
Supremo. Un afiche en plano 
medio, y un muñeco del Líder 
de la Revolución Bolivariana, 
ubicados al lado de la bandera 
de Venezuela, demuestran 
la lealtad y el amor que, la 
exmiliciana, Ana Suárez, aún 
siente por él.

Fotografías y pendones del líder 
Bolivariano Hugo Chávez en 
la casa del Consejo Comunal 
Venezuela Somos Todos, 
mantienen viva la admiración que 
sienten los vecinos de Casalta 3, 
en Catia, por el Comandante. 
En el lugar, situado en el bloque 
2, Carmen Briceño junto a 
Alesia Rodríguez y otros voceros 
formaron un altar que mantienen 
adornado con flores y al que 
celosamente cuidan. 
Para ellos esto es una pequeña 
muestra del agradecimiento 
que tiene la comunidad por la 
oportunidad que el gigante le dio 
al Poder Popular de organizarse.

E L  h o g a r  d E  c h á v E z
El dolor y la lágrima derramada se trans-
formó, y un  altar, un rinconcito especial 
para el Comandante Eterno floreció en 
muchos hogares. Caraqueños y caraque-
ñas nos permitieron entrar a sus casas 

para publicar hoy esta muestra del sen-
timiento, del dolor hecho imagen, y del 
rito que muchos de ellos cumplen diaria-
mente en honor a Chávez. Es él, es su re-
cuerdo que conforta, es el imaginario que 

se expresa. Es el afecto que Hugo Chávez 
profesó a su pueblo que no se olvida y 
se sigue mostrando en lo más íntimo de 
la vida del venezolano. Es Chávez hecho 
flores, hecho poemas, hecho banderas, 

hecho tabaco y humo, hecho incienso, 
Chávez con su tacita de café en la humil-
de mesita de una caraqueña que alimenta 
diariamente su recuerdo. Es Chávez que 
es pueblo. 
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Con lágrimas en los ojos 
y mirándolo fijamente, 
Celina Páez, se persigna 
cada vez que llega al 
área de meditación de 
su trabajo en el Centro 
de la Economía Popular 
Manuelita Sáenz, 
de Sabana Grande. 
Allí expuso cuadros, 
fotos y carteles del 
Comandante Eterno, 
Hugo Chávez. “Mandé a 
hacer un cuadro con su 
rostro por honor y amor 
a él. El inmenso amor 
que sintió por nosotros 
no se olvida por su 
pérdida física. Aún lo 
lloro”, relata.

Eduviges González tiene 
79 años de edad, vive 
en la calle Santa Ana, 
callejón San Rafael de 
la parroquia Antímano. 
Ella en la entrada de su 
hogar tiene un altar con 
diferentes imágenes 
como: la vírgenes de 
Coromoto, El Valle, Santa 
Barbará, María Francia, 
entre otros, y allí mismo 
tiene una fotografía de 
Chávez que la compró  
un día después de su 
muerte. Allí le coloca su 
taza de café como a él 
le gustaba y todos los 
lunes le prende un velón 
para pedirle por ella y su 
familia.

el hogar de chávez
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La señora Francis 
Veracierta reside en 
la calle Los Mangos, 
sector Las Praderas, 
es artesana, costurera 
y ahora trabajadora 
de la chocolatera de 
Maca. Desde siempre 
ha coleccionado fotos, 
muñecos, afiches y 
cualquier objeto donde 
esté representada la 
imagen del Comandante 
Eterno Hugo Chávez. 
Tiene una Constitución 
firmada por diferentes 
líderes de la Revolución 
Bolivariana, entre 
ellos Nicolás Maduro y 
Diosdado Cabello.

A diario Franlys García, 
en su apartamento 
ubicado en el piso 
3 del bloque 9 de 
Casalta 3, rememora 
al Comandante de la 
Revolución Bolivariana. 
Un pequeño espacio del 
hogar, ella y su familia 
acondicionaron para 
colocar los santos de 
su devoción como José 
Gregorio Hernández y 
la virgen del Carmen. 
Desde hace un año, 
después de su muerte 
Hugo Chávez ocupa el 
espacio central del altar 
en una gran foto vestido 
de militar. Un velón 
permanece encendido 
para que desde su 
lugar el líder juntos 
a loa santos guíen a 
Venezuela.

el hogar de chávez
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En abril de 2013, un 
mes después de la 
desaparición física 
de Hugo Chávez, 
Gustavo Borges 
comenzó a crear El 
Rincón del Líder en 
su vivienda ubicada 
en La Pastora. “En un 
principio solo había 
una foto, mis amigos 
comenzaron a dejar 
escritos alrededor 
de ella y trajeron la 
Constitución, afiches y 
libros de él hasta que 
se convirtió en nuestro 
lugar de reflexión”, dijo 
Borges, quien también 
se tatuó el rostro del 
Comandante en su 
brazo izquierdo.

Lourdes Mendoza tiene 
86 años de edad, vive 
en el barrio Corral de 
Piedra, sector Los Palotes, 
casa número 15, Las 
Adjuntas. En el comedor 
de su casa tiene fotos 
de Chávez. Cuenta que 
“siempre he tenido fotos 
de mi Comandante y 
después que falleció tengo 
más. Tener sus fotos es 
como tenerlo vivo aquí 
en mi casa. Él No se ha 
ido siempre está aquí 
cuidando de mí y de mí 
familia.
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Manuel Frías vive en 
la calle Santa Ana, 
callejón San Rafael, de la 
parroquia Antímano.
En su hogar tienen un 
rincón  habilitado  para 
colocar libros de Chávez, 
y en la sala de su casa 
tiene cuadros montados 
con la imagen del 
Presidente.
Cuenta que desde que 
falleció Chávez tienen 
esas fotografías en su 
hogar y que siempre le 
pide para que ayude a su 
Patria y a su familia.

Marley Lugo, una 
artesana de 65 años de 
edad, residente de San 
Francisco de Yare, contó  
que cuando Chávez 
estaba enfermo, todos 
los días encomendaba 
al Comandante al 
Nazareno con sus rezos. 
Hoy en día nada de eso 
ha cambiado. La mujer 
prosigue con sus rezos.
“Todos los días, luego de 
salir a cortar las flores 
de bella a las once y 
cayena, encomiendo el 
alma de Chávez a todos 
los santos y le pido 
favores. Sé que donde él 
está sigue protegiendo 
a los más pobres. Yo 
estoy agradecida, 
pues gracias a mi 
Comandante tengo 
mi casa. Que Dios lo 
bendiga”, señaló.

el hogar de chávez
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Miriam Rodríguez 
mantiene viva la 
presencia de Hugo 
Chávez en su cuarto, con 
el cuadro que le regaló de 
cumpleaños (6 de abril) 
su hermano, el pintor 
Víctor Rodríguez. Ella 
vive en la calle Tamanaco, 
Zona 3, Cuatricentenario.

El Comandante retratado 
con la banda presidencial 
es la figura central del 
lugar que dispuso Morelys 
López muy cerca de la 
cocina. Dos banderas, 
libros, gorras rojas, 
brazalete, velón tricolor 
y camisas que López 
ha usado en los actos 
políticos, son otras de 
las piezas que adornan el 
espacio.  Allí también se 
observa un Simón Bolívar 
montado a caballo hecho 
en madera junto a un 
Chávez niño.“Lo recuerdo 
como si estuviera vivo. 
No hay palabras para 
definir al Comandante. 
Fue un gran hombre, 
catedrático, diplomático, 
un gran líder”, expresa la 
oriunda de Margarita, al 
momento que revisa los 
documentos, periódicos 
y libros que hablan de 
Chávez y guarda como 
una reliquia. 
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Orlando Ravelo, vecino 
del sector La Cañada 
en el 23 de Enero, 
desde hace seis años, el 
miembro del Colectivo 
Che Guevara conserva 
la imagen que le regaló 
un compadre. Hoy forma 
parte del rincón que 
posee en la sala de su 
apartamento, situado 
en el piso 13 del bloque 
17, para recordar al 
Comandante, a quien 
sostiene no olvidar a 
pesar de su desaparición 
física.  “Recuerdo a 
Chávez como al líder 
de la Revolución, 
un segundo Bolívar. 
Ayudó a los viejitos 
con sus pensiones y a 
la juventud la rescató. 
Hizo mucho por el 
pueblo y falta aún por 
hacer”, expresa Ravelo, 
quien también guarda 
periódicos y libros 
en su colección para 
rememorar al líder. 

Robert Serrano vive en 
el sector La Piedrita, de 
Monte Piedad, parroquia 
23 de Enero. En su hogar 
tienen un altar con 
imágenes religiosas y la 
del presidente Chávez. 
Comenta que siempre le 
pide para que lo proteja 
y cuide a nuestra Patria.

el hogar de chávez
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el hogar de chávez

En el piso 11, del bloque 7, de Casalta 3, en Catia, vive Silenia Guilarte, 
luchadora social y activista del Partido Socialista Unido de Venezuela 
(PSUV) en la parroquia Sucre. Un rincón de su hogar lo cedió al 
Comandante Hugo Chávez para recordar al hombre que nació en Barinas 
y no lo olvidará porque inició la construcción de la Patria Socialista, 
dándole un nuevo rumbo al país. Una bandera del PSUV al fondo da la 
bienvenida al espacio que tiene fotos y afiches del líder de la Revolución. 

La doctora Antonieta Caporale, 
directora de la Maternidad 
Concepción Palacios logró retrarse 
con el Comandante Eterno, Hugo 
Chávez, durante la inauguración 
del edificio de consultas externas 
Negra Matea del referido centro 
asistencial, un 22 de mayo de 2010. 
Lo relevante de la foto está en las 
circustancias que predecieron 
el encuentro. De acuerdo con la 
galena, meses antes había tenido la 
oportunidad de conocer a Chávez 
durante un acto de  por el Día del 
Médico en el cual sería reconocida 
su labor profesional. “Recuerdo 
que cuando el presidente me fue 
a dar el  reconocimiento, se me 
ocurrió decirle: ‘Comandante, 
el mejor regalo que usted me 

puede dar es que me ayude a 
arreglar la maternidad’. Entonces 
él me preguntó que si había algún 
proyecto para esto, le díje que sí 
y ahí quedó todo ese día. Al día 
siguiente recibí una llamada a mi 
celular de un número desconocido, 
pero aún así atendí. ¿Cuál fue mi 
sorpresa?. La persona que me 
llamaba me dijo: ¿Me comunico con 
la doctora Antonieta Caporale?. Le 
contesté: ‘Sí, ¿de parte de quién?-
De Hugo Chávez Frías-. Me quedé 
estupefacta, no podía ni hablar”. 
Desde ese día el Comandante 
emprendió él mismo el proyecto 
de restructuración del centro de 
salud capitalino, el cual hoy más 
que nunca es referencia en atención 
materna en el país. 

La casa de Yndira López esta en Monte Piedad,  tiene una sala pequeña y un lugar sagrado para el Gigante Hugo 
Chávez. Ella es  periodista de este diario y se anotó para  mostrar el espacio que desde el  5 de marzo de 2013, 
arregló para quien  le dio un techo digno. “En mi casa Chávez es sagrado y en este lugar guardo su retrato y lo que 
me han regalado alusivo a él. Este techo me lo dio Chávez para mis hijos con un subsidio cuando tuve dificultades 
económicas. Nadie como él que interpretó el sentimiento de un pueblo y encarnizó su lucha.  Fue un subversivo que 
mostró que otro mundo es posible, por eso vivirá por siempre en este mi hogar, su hogar”.  
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El Chávez 
que llevamos dentro

 A los 358 días de su muerte, Mi Coman-
dante, en medio del dolor y el vacío, 
siento lo fuerte de la Revolución al  
constatar todo lo que hizo usted acompa-
ñado de su pueblo.  Y me pregunto 
entonces todo lo que nos falta hacer por 
nosotros mismos.

Escuchar y comprender la naturaleza 
de nuestro comportamiento para existir 
y convivir como seres humanos, se lo 
debo a usted. Buena parte de mi forma-
ción histórica, intelectual y política, la 
aprendí con usted. Mi textura, composi-
ción y estructura revolucionaria anticolo-
nialista, antiimperialista la forjó usted; 
de igual forma mi tolerancia, mi carác-
ter, mi prudencia y el valor del guerrero 
tiene su direccionalidad y ritmo. El 
conocimiento, la sensibilidad y el 
disfrute de compartir con el pueblo, es 
posible gracias a su eterna presencia 
entre ellos.

El haber participado con usted, desde 
mi formación como cadete, en la Casa de 
los Sueños Azules, me ha hecho revolu-
cionario. Estudié, analicé la doctrina 
gringa y su influencia en nuestro Ejército 
Libertador. Esa que trató de eliminar, 
borrar la ética, las virtudes, las hazañas 
de nuestros próceres, para convertir a la 
institución armada bolivariana en 
fuerzas pretorianas, guarimberas 
obligadas a masacrar al pueblo ante la 
imposición de paquetes capitalistas.

Como soldado, acompañarlo en la 
rebelión del 4 de febrero y después del 27 
de noviembre, bajo sus órdenes, significó 
compartir, luchar y combatir con 
aquellos insurgentes, que luego se 
multiplicaran para  acompañarnos en 
nuestra gesta patriótica. La cárcel me 
permitió conocer de usted y otros 
combatientes su gran capacidad de 
liderazgo y su gran visión como estadista, 
en medio de dificultades y angustias; 
además de compartir, construir, la 
participación popular y la teoría y 
práctica constituyente, pacífica y demo-
crática para llegar a gobernar el país. 
Escucho su voz revolucionaria en el 
Himno Nacional coreando esa filosofía 
constituyente.

Difícil ser su escolta como Presidente y 
trabajar en la seguridad presidencial y 
política; en medio de conspiraciones, entre 
Salazar Rodríguez, Peña, Miquilena y los 
ejércitos de parásitos cadivistas, todos 
dirigidos y respaldados por el imperio 
gringo-europeo. Sus maniobras, dispositi-
vos y acciones para quitarnos las mayores 
reservas petroleras del mundo e invadir al 
país para tener la cabecera de playa en el 
continente con las más grandes reservas de 
agua dulce del planeta. 

Todo esto sirvió para mi crecimiento, 
maduración y preparación, –política, 
moral e intelectual–. Tengo el orgullo de 
ser leal por sobre todas las cosas ante el 
golpe de Estado del 11 de abril de 2002 y 
todas las conspiraciones, sabotaje, donde 
la traición, deslealtad, negocios los ha 
llevado a justificar al mismo Satanás, aún 
con toda la persecución en mi contra. En 
mis responsabilidades gerenciales 
administrativas no he agarrado el dinero 
público para enriquecerme, no tengo 
testaferros ni cuentas secretas extranje-
ras. Hasta mis hijos están en escuelas 
públicas bolivarianas, porque al primero 
no lo aceptaron por chavista en el Emil 
Friedman, además de no tener los 
recursos para pagarles los colegios de 
“calidad”.  

La felicidad y el orgullo de dirigir la 
Misión Robinson con usted, enseñando a 
leer y escribir a tantas personas. Hacer-
me campesino luchando contra el 
latifundio y conectarme con la tierra 
para la producción, con su cultura, 
tradición, folclore y el trabajo, es la 
satisfacción más grande que usted me ha 
dejado. La fuerza que me da escuchar 
Linda Barinas, Florentino y El Diablo o Fiesta 
en Elorza, me desprende y eleva hacia mi 
lucha eterna por la libertad.

Desde el momento que me dijo “que 
mi trabajo era cuidarlo a usted en el 
pueblo, en lo político, en lo ideológico” y 
tener que asumir ese camino solitario, di-
fícil, contradictorio, complejo del día a 
día popular; desde las necesidades, la 
cotidianidad, donde el espíritu y el alma 
se hacen fe y lucha, como arma política 
para la libertad y la independencia; me 

ha tocado asumir y enfrentar la lucha de 
poder, los grupos de intereses y negocios. 
En medio de esto, he podido admirar aún  
más su capacidad y su liderazgo, entre la 
diversidad y pluralidad de estos factores 
y de estos individuos, que actúan en la 
construcción de la Revolución Bolivaria-
na, socialista, pacífica y democrática.

El mayor de mis reconocimientos es al 
soldado Chávez, que durante su enferme-
dad y agonía me demostró la firmeza, la 
voluntad, el desprendimiento por su 
pueblo y su Patria. La entereza y la 
valentía para enfrentar el destino y la 
muerte, aún en medio del ataque 
despiadado del imperio y sus lacayos. 
Decisiones políticas, orientación y 
claridad como la Luna llena para la 
transición de su despedida física. Mi 
reconocimiento por la nobleza de su 
espíritu, de su sentimiento y el gran 
amor hacia sus hijos, nietos y familiares. 
Fue crucificado por haberse entregado a 
su pueblo redentor, bolivariano. 

Todo esto, me da fuerza para luchar, y 
dispuesto estoy a que mi cuerpo repose 
en el mar de Venezuela.

Santoral Florentino y el Diablo  
Es quien lo viene a buscar.  
Mucho gusto en conocerlo  
tengo señor Satanás.  
Zamuros de la Barrosa  
salgan del arcornocal  
que al diablo lo cogió el día  
queriéndome atropellar.  
Sácame de aquí con Dios  
Virgen de la Soledá,  
Virgen del Carmen bendita,  
sagrada Virgen del Real,  
tierna Virgen del Socorro,  
dulce Virgen de la Paz,  
Virgen de la Coromoto,  
Virgen de Chiquinquirá,  
piadosa Virgen del Valle,  
santa Virgen del Pilar,  
Fiel Madre de los Dolores  
dame el fulgor que tú das,  
¡San Miguel! dame tu escudo,  
tu rejón y tu puñal,  
Niño de Atocha bendito,
 Santísima Trinidá. 

palabras para ChávEz / ELIÉZER OTAIZA CASTILLO
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Emperatriz Vásquez es una artista plásti-
ca revolucionaria fervorosa que ofreció su 
óleo a Ciudad CCS para homenajear al Líder 
de la Revolución Bolivariana, Hugo Rafael 
Chávez Frías. Es una creadora que nació en 
Caracas en enero de 1959. Desde joven tu-

vo pinceles en sus manos. Empezó a trazar 
sus primeras líneas a eso de los 20 años de 
edad, de la mano del maestro Efraín “Chepín” 
López, quien, según ella contó, fue él quien 
instruyó a Chávez en el hermoso oficio de 
pintar. Además estudió en la Escuela de Arte 

Cristóbal Rojas, donde perfeccionó y amplió 
su gigante horizonte creativo que está lleno 
de colores y formas. Es una autora versátil 
que trabaja diferentes técnicas, entre las que 
están el collage y la pintura figurativa. Toda 
una maestra en su oficio.

cultores para chávez / EmpEratriz VázquEz
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Bueno cuando un pelúo tatuado se le acercó, 
que fui yo, no reprimió ni insultó ni echó a 
patadas, que era lo clásico que sucedía, sino 
que cariñoso me abrió la puerta y me 
escuchó. Ése es el Chávez del que nunca me 
olvidaré, el Chávez que le abrió la puerta a la 
juventud y caducó la represión, el que le dio 
un gran apoyo a la cultura a pesar de ser 
militar, porque acuérdate que a nosotros, 
digamos, los pelúos, los roqueros y la movida 
urbana, la policía nos echaba era agua y 
aceite, con cualquier uniforme, ya sea 
militar o policial, lo que sea. Pero él nos abrió 
la puerta y nos dio la oportunidad y, bueno, 
la cultura urbana, ya sea rock o los hippies, 
cultura en general, se abrió a la Revolución y 
ese es el Chávez que recordaremos siempre. 

Es un padre, una persona que oye, que nos 
entendió a todos, que nos aconsejó, que nos 
habló de historia, que nos ayudó a querer 
más a nuestro país, que nos ayudó a enten-
der y ése es un vacío inmenso que uno tiene 
dentro, como cuando uno recuerda a una 
madre o a un padre que ya no está, ese es el 
vacío que nos dejó, por el amor que nos llenó 
y que pasarán doscientos años para que 
alguien pueda ocupar ese puesto en el 
corazón de los venezolanos que tuvimos la 
suerte de ver al segundo Libertador con vida. 
Como los abuelos de los bisabuelos que 
hablaban de Bolívar, a nosotros nos tocará 
hablar de Chávez por los siglos de los siglos. 
Debemos mantener vivo su legado de querer 

Mi Chávez de siempre es ese que auténtica-
mente ama tanto lo que fue y lo que es, se 
ama a sí mismo y ama a cada uno de los 
venezolanos. Ama también sus orígenes y 
reconoce su propia identidad. Eso es lo que 
nos hace a todos expandir en una profundi-
dad mucho más crecida y enaltecida en esta 
tierra hermosa. Mi Chávez también es el 
Chávez musical que canta cada canción 
llanera como si fuera la primera vez que la 
comprendiese y nos hace ver con otra 
mirada la historia de la canción. Mi Chávez 
es el que asume con tanta voluntad el 
trabajo arduo para lograr una Patria 
hermosa. Mi Chávez es ese que me regaló un 
cuatro. 

En mi corazón sigue vivo el Chávez 
combativo, que tuvo tantas vicisitudes y 
que las tuvo que confrontar y asumió con 
gran gallardía ejemplar su momento. Lo 
que más queda ahora entre cada uno de 
nosotros es la convicción de docente, es 
decir, él nunca escatimó en la palabra 

Mi Chávez es el Chávez musical

Chávez caducó a la represión

a este país, de creer que podemos ser una 
potencia, de dejar de creernos un país del 
tercer mundo, de poder nosotros mismos 
resolver nuestros problemas con lo que 
tenemos, no depender de nadie de afuera. 

El legado de Chávez es inmenso yo no 
podría decírtelo en unos minutos, es tan 
grande que él mismo dejó como testamento 
el Plan de la Patria, él sabía lo que venía, 
sabía lo que le pasaba y no nos dejó 
huérfanos, nos dejó con Nicolás, su hijo 
más directo y que cada día muestra más que 
ese legado de Chávez también lo lleva por 
dentro. Nos dejó también la dignidad, la 
Patria, ¡tenemos Patria ahora!, tenemos un 
Presidente que piensa en la paz. 

Amaranta Pérez  / Cantautora

Paul Gillman / Roquero

sentida, que no era la palabra de la 
demagogia, no era la palabra aprendida en 
el sistema de la diplomacia, es un hombre 
que nos enseñó la palabra en todo su 
esplendor y con compromiso, tanto que 
nos hace revisarnos como artistas. 

C h á v e z  i n o lv i d A b l e
Artistas y deportistas también se en-
cuentran en Chávez. En estas páginas ex-
presaron lo que habita de él en sus co-
razones. Desde la emocionalidad de la 
cantautora Amaranta Pérez que aprendió 

a ver con otra mirada la historia de la can-
ción, hasta la fuerza de un amigo como el 
cantante llanero y parlamentario Cristó-
bal Jiménez quien compartió con él mú-
sica y querencia y lo considera “una guía 

que Dios nos mandó”. La vida y el amor 
que profesó tocó la sensibilidad de millo-
nes, como es el caso de la boxeadora Kar-
la Magliocco quien se inspiró en él para 
luchar en las competencias internacio-

nales hasta el último momento o la kara-
teca Johana Sánchez quien aprendió de 
Chávez a “defender con honor y gallardía 
el tricolor nacional”. Es Chávez para cada 
mirada.
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El corazón de un llanero 
aguanta muchas traiciones 
las penas las echa al viento
y las convierte en canciones
y cuando un amor lo deja
busca nuevas ilusiones
y así se pasa la vida
entre amores y pasiones

El Chávez que llevo en el corazón es el 
amigo, el hermano, el campesino, el cantor, 
el líder político que transformó la historia 
de Venezuela y la humanidad. Chávez fue 
un libertador, un personaje de alto vuelo, 
vino a liberarnos, dejó al pueblo con 
conciencia y ahora nos toca a nosotros 
continuar su legado. Nos dejó listos los 
planes de vuelo, las cartas de navegación.

Lo que más admiro es esa grandeza 
espiritual, esa ternura con los niños, con los 
pobres, con los indios, la fidelidad, su 
humanismo y su legado ideológico. Chávez 
era un ser superior, un espíritu de alta luz, 
un ángel que vino a cumplir una misión y la 
cumplió, nos sacudió, nos despertó y se fue. 
Un guía que Dios mandó a estos pueblos.

Acompañé a Chávez desde el año 1998 a 
caballo en Guasdualito, en el estado Apure, 
hasta el Delta del Orinoco, la tierra de los 
waraos, desde Icabarú en el estado Bolívar, 
cerca de la frontera con Brasil, hasta 
Paraguaipoa en La Goajira y San Antonio del 
Táchira.

Estuve con él en muchos viajes interna-
cionales, el arpa llanera viajaba en el avión 
presidencial. A Cuba fuimos cuando jugó 
pelota, Fidel fue el mánager del equipo 
cubano. A Panamá, en un aniversario del 
Congreso Anfictiónico. A Ecuador con el 
presidente Correa en Guayaquil. A la toma 
de posesión de Fernando Lugo en el 
Paraguay, allí me llamó la atención que 80% 

Un guía que Dios mandó
Cristóbal Jiménez  / Cantante

de la población hablaba guaraní, además 
del español.

Cada vez que venía un jefe de Estado, un 
dignatario extranjero, como el primer 
ministro chino, el presidente de Irán, el de 
Siria o algún latinoamericano: Cristina 
Kitchner, Evo Morales, Rafael Correa, el 
Comandante les ofrecía una cena en el 
Palacio de Miraflores y le decía a la gente de 
protocolo “aquí vamos a poner una mesa… 
aquí esto… y este lugar no me lo ocupan, 
aquí voy a poner un arpa”. Me invitaba y 
cantábamos juntos. Chávez como gran líder 
político, sabía que el canto y la oralidad de 
los pueblos es un manantial que hay que 
cuidar como expresión de la identidad y 
cultura de resistencia latinoamericana.  A 
los llaneros nos sorprendió que el hombre 
que cantaba con nosotros llegara a ser un 
líder mundial. Cuando habló en la ONU los 
llaneros vibrábamos de alegría. Chávez 
nunca olvidó a los llaneros y cantores que 
conoció en Elorza, en Apure y en toda 
Venezuela, ni a los pescadores ni a los 
indios, era un hombre con una nobleza y 
fidelidad infinitas.

Yo recuerdo a aquel Chávez franco, aquel 
Chávez con una calidad humana increíble, 
aquel Chávez que siempre dio todo por su 
tierra, por Venezuela. Yo lo conocí cuando ni 
siquiera me pasaba por la mente que sería 
Presidente, cuando era capitán, a través de la 
música llanera que es la música que él 
amaba. Es un sentimiento tan grande que 
para mí Chávez no ha muerto. 

La virtud más grande de Chávez fue su leal-
tad a Venezuela, y esa es la virtud más 
grande que puede tener el ser humano. La 
franqueza y la lealtad, la dignidad es algo que 
no lo tiene todo el mundo como lo tenía el 
presidente Hugo Chávez. Él significó el 
ejemplo, significó el amigo, el ser humano 
que sabía cuándo una persona o cuándo un 
pueblo necesitaba de sus grandes virtudes. 
Todos tenemos defectos, pero las virtudes de 
Chávez eran tan grandes que opacaban sus 
defectos. Cantar y querer a la música 

Su virtud más grande: la lealtad
Reina Lucero / Cantante

venezolana fue uno de los grandes aportes 
que le dio Chávez a nuestro llano. Cada vez 
que lo veo en fotos o en televisión pienso que 
nos va a salir con un verso, con una canción. 

Chávez inoLvidabLe
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En mi corazón tengo al Chávez humanita-
rio, al Chávez vivo, al Chávez emprende-
dor, al Chávez humilde, al Chávez del 
pueblo, al Chávez cantor, al Chávez 
honesto. Chávez significa esto y mucho 
más para mí. 

Yo me siento muy agradecido con la vida 
por la oportunidad que tuve de conocer a 
Chávez, porque mucha gente hubiese 
soñado con conocer al Comandante. Tantos 
abrazos, encuentros, reuniones, presenta-
ciones que compartí con él (Chávez), son un 
gran privilegio para mí. 

Conocer a ese hombre de universo, a ese 
gran hombre del mundo, de nuestra 
historia me hacen sentir, además, bendeci-
do porque mi amistad con Chávez no fue 
una amistad cualquiera, no fue un hombre 
cualquiera que se puede conocer. Conocí a 
un gran hombre, conocí a un nuevo 
Libertador. 

Chávez para mí significa el sentimiento de 
la tierra, el sentimiento de la abuela, del 
abuelo, del sueño, de la juventud, el proyecto 
de un país. El impacto que dio Chávez no fue 
solo en mi familia, pues fue un hombre que 
vino a transformar a América Latina, un 
hombre que con su pensamiento, con su 

El hombre sin protocolo
Cruz Tenepe / Cantante

oralidad, su sacrificio, su forma de pensar 
vino a transformar al pueblo. 

Lo que más me ha llamado la atención de 
Chávez es que era un hombre jovial, de 
características criollas, sin protocolo, el 
hombre que siempre era como nosotros los 
llaneros: espontáneos. Chávez fue un hombre 
que no se rigió nunca por un protocolo o una 
mística que le pudieran tener, sino que fue 
sumamente auténtico, real y el hombre capaz 
de romper cualquier barrera. 

El investigador, estudioso, formador, el que 
ve más allá de lo evidente, el humilde, el del 
pueblo, el llanero, el amoroso, el padre, el 
estratega, el político, el economista, el 
maestro, el luchador incansable, el ejemplo. 
El actualizado, una persona que tiene 
mucho que ver con la formación y el saber 
usar la herramienta del conocimiento como 
para la transformación. Algo que me ha 
enseñado es a ser perseverante, creativo. Ése 
es el que yo llevo ahí. 

Yo tuve la oportunidad de conocerlo y me 
acuerdo que, cuando vio el aspecto que yo 
tengo, a diferencia de todos los que tenía a su 
alrededor, tuvo una actitud de respeto, de 
respeto hacia mi pinta. Fue como, no sé, dos 
aborígenes de distintas etnias que se ven, o 
dos animales distintos. Ahí yo vi, personal-
mente, a un tipo inteligente, en el mejor 
sentido de la palabra, y de mente abierta, con 
la capacidad de entenderlo a uno y de 
entender situaciones y cosas que son 
distintas a él. Entonces me parece que eso era 
una potencia que él tenía y, luego, bueno, 
una persona que entregó su vida, no 
descansó nunca, no tenía vacaciones, se 
divorció, estaba solo, solo con todos nosotros. 

Y en honor a lo que nosotros sentimos 
hacia él, hace poco fuimos a Irán. Tengo una 
foto de cuando él (Chávez) me agarró el 
pelo, y yo mostraba esa foto, y era como si 
Jesucristo me había tocado, porque Jesucris-
to existió, fue un hombre y para ellos es 
como una historia en común. Nosotros 
pensamos que tenemos una historia de los 

Luchador incansable
Piki Figueroa / Intérprete

quinientos y pico de años de Colón pa’ acá o 
algo así. En cambio, los iraníes tienen 7 mil 
años de historia y dos mil quinientos de 
civilización y ellos no están en 2014 sino en 
1300 porque ellos saben que Jesucristo era 
un profeta y para ellos Chávez era un 
profeta y, bueno, imagínate, Chávez era un 
Cristo, lo que pasa es que mucha gente no se 
lo cree, pero sí, pues, fue un hombre que se 
conectó con el mundo entero, con la tierra 
con su centro. Logró una entrega total y lo 
sembramos victorioso. 

Entonces, no sé, pa’ mí Chávez es el 
prócer más importante que he tenido. Se 
llevó a todos, a Bolívar, los rebasó a todos. Él 
era un estudioso, más que el Che, y superó 
cualquier expectativa, ¡era un ser humano 
bestial, increíble, enorme!

Chávez InolvIdable
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¡Ay!, el Chávez generoso y humanitario, el 
hombre que tiene y sigue teniendo la 
claridad que despertó al pueblo. Él supo dar 
en el corazón de todo el pueblo, él supo 
entender a este pueblo, ha sido y siempre 
seguirá siendo pueblo y él se identificó con 
este pueblo, de tal manera que cada paso que 
dio, cada acto que hizo, cada palabra que pro-
nunció, estaba dirigida a un pueblo como él, 
por eso es que el pueblo lo ama. Él era un 
hombre inmenso, un hombre de una gran 
estatura moral, una gran estatura espiritual. 
Él entregó su vida para que todas las cosas 
fueran fluyendo para favorecer cada vez más 
al pueblo con la mayor felicidad posible. 

Todo lo que hoy ha sido esta Revolución 
no se puede dejar a un lado, es el legado y 
hay que abrazarlo, hay que seguir luchando 
hasta que conscientemente todos hagamos 
el esfuerzo que él hizo, que respetemos su 
palabra, su pensamiento. Fue el primer 
bolivariano, el que nos sacó a Bolívar de la 
tumba donde la oligarquía lo encerró. El ser 
de una provincia donde sufrió la misma 
escasez que vivían los otros habitantes lo 
hizo un hombre sincero y honesto, y esa fue 
una de sus más grandes fortalezas, pues por 

El Chávez que yo llevo en mi corazón es el 
Chávez solidario, amoroso, inteligente, 
totalmente valeroso, forajido, responsable. 
Un hombre que cuando incursionó en la 
rebelión militar supo asumir su rol y supo 
hacerse responsable de lo que había hecho, 
cosa que nunca había ocurrido aquí en este 
país. Nadie se hacía responsable, ya eso para 
Dilia Waikarán, como mujer venezolana, 
como ciudadana, madre, abuela y artista, 
significaba un montón, porque para Dilia 
Waikarán la responsabilidad de los seres 
humanos está por encima de todo. La 
solidaridad, como era mi Presidente tan 
bello, tan amoroso que lo amaré toda mi 
vida, por encima de lo que sea lo amaré 
siempre porque lo recordaré como era él: 
amoroso y tierno. Era como un padre 
amoroso que te cuida y te cubre, que cuando 
hablaba tú te sentías protegido porque sabías 
que había un soldado que velaba por ti. 
También recuerdo que cuando me encontra-
ba con él me decía “cómo estás, mi mucha-
chita”, a pesar de que yo soy una mujer 
demasiado adulta que le llevaba muchísimos 
años me hablaba con ternura, y eso para mí 
era maravilloso porque yo me jugaba con él y 
le decía “¡mentiroso!, tú ya no me amas, tú 
amas a ese poco de viejas”, y él me respondía 
“no, yo te amo porque yo sé que tú eres una 
mujer coherente y eso para mí es muy 
importante”. ¡Son tantas cosas! 

El Chávez que cuando se fue estuvo con 
nosotros el 23 de febrero, porque se iba a 
Cuba el 24, y le dije: “Quiero, mi amorcito, cu-
brir tu cabeza con aceite de nuestro señor 

Era como un padre amoroso

Fue el primer bolivariano

Dilia Waikarán / Intérprete

Lilia Vera / Cantautora

Jesucristo”, y me dijo con esa ternura, con 
esas manos, “cúbreme, mi amor”, y yo le 
respondí “pero tienes que orar conmigo”. Y él 
se puso a orar conmigo. Ese es el Chávez que 
yo recuerdo, ese que sacrificó y entregó todo 
por su pueblo. Ese es el Chávez que yo amo y 
amaré durante todo lo que me resta de vida. 
La gente me dice “qué te dio Chávez a ti”, y yo 
les digo “yo no necesitaba que él me diera 
nada, pero él le dio a mi pueblo el lugar que 
nunca tuvo”. Conocerlo fue una de las cosas 
más grandes que me pudo ocurrir a mí, pues 
tengo 67 años y he luchado para lograr una 
mejora en nuestro país y que haya llegado un 
hombre con sus ideas, coraje y amor 
desinteresado es para enorgullecerse. Nunca 
voy a olvidar la ternura de mi Comandante 
Eterno y jamás voy a olvidar el amor del 
gigante del amor, porque eso fue Chávez.

ser uno más del pueblo logró sacar a este 
pueblo de la miseria, de esa manera de vivir 
en donde a la gente no le importaba nada o 
donde la gente no tenía nada o donde la 
gente no podía ir a una escuela o donde la 
gente no podía ir a un mercado o donde la 
gente no podía ir a un médico. Lo que hizo 
fue salvar, salvar y dar un paso adelante por 
darle una vida mejor al pueblo, ofreció su 
vida por todo esto.

CháVez InoLVIDabLe
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“Una de las enseñanzas que nos dejó el 
Comandante Supremo de la Revolución, 
Hugo Chávez, ha sido defender con honor 
y gallardía nuestro tricolor nacional, de la 
mejor manera: Haciendo deporte”, 
sostiene la karateca Yohana Sánchez.

La deportista barquisimetana, con sus 
actos, trata de defender los derechos de 
sus otros compañeros atletas activos y los 
que se encuentran retirados, tal como en 
vida lo hizo  el líder de la Revolución 
Bolivariana. 

“Chávez fue el único que se preocupó 
por los atletas”, asegura la “China” 
Sánchez.

“Cada trinchera que la vida y la misma 
Revolución me encomiendan, como 
venezolana y deportista, la asumo con 
toda responsabilidad y orgullo, en pro de 
aportar lo mejor de mí para el desarrollo 
deportivo del país. Para mí más que un 
compromiso es un honor, que nos dejó a 
los atletas nacionales, Chávez”, asegura la 
excampeona mundial.

Reconoció ser fruto del proceso 
revolucionario, así como lo han sido 
todos los atletas de la Generación de Oro, 
tal como los bautizó el Comandante 
Chávez. 

Sánchez siempre tiene presente 

Un hombre comprometido
Yohana Sánchez / Karateca

cuando estaba en proceso de discusión la 
Ley Orgánica de Deporte, Actividad Física 
y Educación Física, tiempo en que el líder 
revolucionario estuvo en constante 
comunicación con la comisión de atletas 
de la que forma parte. 

“Realmente un hombre comprometido, 
ese era Hugo Chávez. Cuando estaba en 
discusión la Ley de Deporte, siempre estu-
vo pendiente de que tuviéramos el apoyo 
los atletas activos, deportistas retirados, 
entrenadores,  directivos y abogados”, 
recordó Sánchez. 

Wolfgang Mejías, esgrimista activo, 
señaló que el Comandante Chávez apenas 
llegó a la Presidencia de la República 
Bolivariana de Venezuela, colocó en su 
verdadero lugar al deportista venezolano.

“Nosotros, los deportistas de alta 
competencia, veníamos de una época 
dura, en la cual nos tenían como ciudada-
nos de clases inferiores y nos tildaban de 
flojos para el trabajo, pero Chávez con sus 
sistemas de ayuda, como becas deporti-
vas, las más altas de América, nos colocó 
en igualdad de condiciones en la sociedad, 
y al mismo tiempo despertó conciencia 
sobre nuestro papel como atletas”, 
expresó.

“Aunque hemos tenido algunos 
altibajos, creo que hemos cumplido con 
los valores que nos inculcó el Comandan-
te Chávez, tales como acercarnos a las 
comunidades, a los barrios, hacia la gente 
humilde y darles charlas sobre el proceso 
revolucionario y la construcción del 
socialismo en nuestro país con el deporte 
como medio para conseguir esas metas”, 
explicó Mejías.

Según Mejías, Chávez les creó concien-
cia y les señaló el camino para ser 
excelentes competidores, y al mismo 
tiempo ser guardianes de la Constitución 

Colocó en puesto de honor al deportista
Wolfgang Mejías / Esgrimista

y la Ley del Deporte, “porque mediante 
esas normas y las actividades deportivas 
le podemos dar ejemplos a los jóvenes, 
para que se aparten del vicio, busquen la 
paz y contribuyan a la búsqueda del 
socialismo”, indicó.

“Para terminar, quiero decir que 
seguimos en la competencia, pero al 
mismo tiempo continuamos con charlas 
en las escuelas, en los barrios, en la 
comunas, para enseñar valores de 
convivencia en la sociedad, tal como lo 
señaló el Comandante Hugo Chávez”. 

chávEz inolvidablE
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Robeilys Peinado nació el 26 de noviem-
bre de 1997, un año antes de que el 
Comandante Supremo de la Revolución 
Bolivariana, Hugo Chávez Frías, ganara su 
primera elección presidencial.

Ahora con apenas 16 años de edad 
forma parte de la Generación de Oro del 
deporte venezolano, como la bautizó el 
Comandante Supremo de la Revolución.

“Es un compromiso que asumo con 
honor. De verdad significa mucho para mí 
el ser parte de la Generación de Oro, 
nombre que nos puso el Comandante 
Chávez”, señala la atleta nativa de La 
Vega. 

“Chávez nos dejó a todos los atletas 
venezolanos ese sentir con el corazón al 
momento de defender los colores patrios 
en tierras extranjeras, fuente de inspira-
ción en busca de la victoria, eso tenemos 
que mantenerlo para seguir creciendo 
como él quería. Nunca dejó de confiar en 
nosotros los deportistas”.

Cuatro meses después de la muerte de 
Chávez, el 13 de julio de 2013, Peinado se 
convirtió en la primera persona nacida en 
este país en ganar un campeonato 
mundial de atletismo. Obtuvo la medalla 
de oro del salto con garrocha en el torneo 

Para la boxeadora Karlha Magliocco “ser 
una ciudadana íntegra, tanto dentro 
como fuera del cuadrilátero”, es su forma 
de ser como Hugo Chávez Frías, el 
Comandante Supremo de la Revolución 
Bolivariana. “Ese fue uno de los aprendi-
zajes que nos dejó”.

“El presidente Chávez siempre nos 
mostró su integridad como venezolano,  
y su compromiso para hacer un mejor 
país. Para él nosotros los deportista 
fuimos una membrana fundamental 
para la construcción de la Patria”, 
comentó Magliocco, quien obtuvo 
diploma en los Juegos Olímpicos de 
Londres 2012.

Nacida en el estado Bolívar pero criada en 
Guanare, Portuguesa, donde reside, Karlha 
estuvo cerca del líder revolucionario en 
varios momentos, como cuando en su 
campaña presidencial de 2012 el mandata-
rio llegó a esa capital del estado llanero en 
una caravana y ella lo recibió con unos 
guantes de boxeo.

La entrega y la constancia al momento 
de representar al país en los campeonatos 
mundiales, así como la integridad que 
debe tener el deportista antes, durante y 
después de la competencia, son valores 

Integridad como venezolana

Sentir con el corazón a la Patria

Karlha Magliocco / Boxeadora

Robeilys Peinado / Garrochista

que le dejó el Comandante.
“Del presidente Chávez aprendí que al 

momento de estar representando al país 
en las competencias internacionales, se 
debe luchar hasta el último momento 
por alcanzar el triunfo. Además, gracias a 
Chávez, a los deportistas venezolanos se 
nos respeta, lo cual es un logro que 
hemos forjado nosotros con nuestras 
actuaciones en los torneos deportivos, es 
admirable cómo las otras selecciones 
ahora nos consideran rivales fuertes”.

de la categoría menor, celebrado en 
Donetsk, Ucrania. Ese día más que 
ninguno sintió con el corazón a la Patria, 
para elevarse a 4,25 metros de altura y 
obtener el primer lugar.

“Siempre estaré muy agradecida por 
todo el apoyo recibido del Gobierno 
Nacional, en especial de Chávez. Gracias 
al ejemplo y respaldo del líder revolucio-
nario el deportista venezolano es recono-
cido y respetado en los escenarios 
mundiales”.
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Para Armando Oliver, vicepresidente de 
la Comisión Nacional de Atletas y 
exluchador, el Comandante Hugo Rafael 
Chávez Frías  ha sido el único dirigente 
del país que cumplió con las promesas 
hechas al deporte durante su campaña 
presidencial, además que le dio rango 
constitucional a la actividad deportiva.

“Cuando el Comandante llegó a la 
Presidencia de la República, de inmedia-
to comenzó a cumplir las promesas 
hechas y conocemos que en la Constitu-
yente solicitó la inclusión del deporte en 
la nueva Carta Magna, lo que se presen-
tó en el artículo 111”.

Recuerda que en el acto de abandera-
miento, cuando se disponían a competir 
en los Panamericanos de Winnipeg, 
Canadá, en  1999, el Comandante 
Chávez los estimuló no solo a actuar 
como atletas, también a ser portadores 
de la antorcha del progreso en todas las 
áreas.

“El Comandante Chávez nos dio un 
apoyo total a nosotros, que resistimos 
en la década de los 90, cuando la 
derecha tenía la actividad como un 
negocio y no como parte de la forma-
ción de buenos ciudadanos. Además le 
suministró al deporte la autonomía por 
la que siempre luchamos, a través de la 
Ley y el Ministerio respectivos. Llamó a 

la Generación de Oro a hacer del país 
una potencia deportiva y nos manten-
dremos en la búsqueda del socialismo 
en Venezuela”, manifestó Oliver. 

“Quiero contar lo siguiente para que 
se observe cómo Chávez estaba atento 
hacia la actividad deportiva: en una 
reunión con los atletas que iban a los 
Juegos Olímpicos de Pekín, China, una 
señora se le acercó y le dijo: ‘Chávez, soy 
la madre de la atleta seleccionada como 
número 100’ y de inmediato él le 
respondió: ‘Tú eres la mamá de Sulmary 
Sánchez, de canotaje’, ante el asombro 
de todos los presentes”, recordó. 

Venezuela siempre recordará al esgrimis-
ta Rubén Limardo como la segunda 
mellada de oro olímpica en la historia del 
país. Mientras, él siempre tendrá en su 
memoria a Hugo Chávez como alguien 
que desbordaba sencillez y describía a la 
Patria con su personalidad.

“Lo recuerdo como un hombre sencillo, 
un venezolano más. Lo conocí en su carro, 
cuando me iba a entregar la réplica de la 
espada de Simón Bolívar en el teatro 
Teresa Carreño. En el camino él iba 
hablando como cualquiera en este país lo 
haría, echando broma y chistes”, rememo-
ró Limardo entonando su acento boliva-
rense.

Mientras Rubén relataba ese encuentro 
muy cercano con el Comandante Eterno, 
recordó una anécdota en la que Chávez 
hizo lucir su carisma y habilidad para 
contar historias.

“Él me comenzó a echar un cuento de 
cuando era cadete. Me contaba que un día 
un teniente le recomendó participar en 
un duelo de esgrima, Chávez le contestó: 
‘Pero es que yo no sé nada de eso’. Sin 
embargo,  le comentaron que por ser 
zurdo sería incómodo para el contrincan-
te. Luego me dijo que le dieron un 
montón de carajazos”, narró entre risas el 
campeón, quien se ubica en el primer 
lugar del ránking mundial de espada. 

Tras recordar los momentos que 
compartió con Chávez, Limardo expresó 
su admiración por el amor y el apoyo 
hacia el deporte que siempre pregonó el 
Comandante de la Revolución.

“Él, como beisbolista que era, siempre 
amó el deporte y apoyó al mismo como 
nadie lo hizo antes, por eso hoy en día 
Venezuela tiene una generación de oro. 
Pienso que la medalla dorada en las 
olimpiadas de Londres 2012 no la habría 
ganado si no hubiese sido por ese apoyo. 
Gracias a los recursos facilitados se 
impulsó la esgrima, una disciplina 
amateur en el país”, concluyó Limardo.

Rango constitucional Un hombre sencillo, un venezolano más
Armando Oliver / Luchador  Rubén Limardo / Esgrimista
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Uno de los grandes amores de 
Hugo Chávez fue el juego de pelota. 
Compartió terrenos con muchas 
luminarias del deporte venezolano 
entre ellas Mariangee Bogado, 
reconocida lanzadora de la selección 
femenina de softbol, quien al recordar 
al Comandante pronuncia, sin titubeos, 
dos palabras: alegría y sencillez.

“Fue una persona muy alegre y 
humilde. Alguien con quien podías 
hablar, y que de todo sacaba un chiste”, 
rememora la lanzadora con el mismo 
júbilo conque describe al Arañero de 
Sabaneta.

“Siempre estuvo pendiente de 
las muchachas del softbol. A donde 
estuviésemos, en cualquier parte del 
mundo, él nos llamaba y nos daba 
ánimo. Yo creo que es algo que ningún 
otro Presidente haría con sus atletas”, 
comentó. De las varias ocasiones que 
compartieron una caimanera o algún 
juego amistoso, Mariangee tiene un 
recuerdo especial en su memoria: el 
no hit-no run que le propinó a Cuba en 
un encuentro de fogueo de cara a los 
Juegos Olímpicos de Pekín 2008.

“Chávez era el coach de primera base 
en el juego, y cuando se dio cuenta que 
estaba lanzando no hit-no run me dijo 
calladito: ‘¿Sabes lo que estás haciendo? 

“Él fue un amigo, un compañero deportista 
o más allá: fue un padre que nos sembró la 
semilla de patriotismo”.

Esas fueron las primeras palabras que 
encontró la exjudoca y medallista paralímpi-
ca, Naomi Soazo para describir a Hugo Chávez. 

Aunque fue entrevistada por vía telefóni-
ca, su voz no ocultó su emoción al momen-
to de recordar al Comandante Eterno, quien 
para ella representó un impulso fundamen-
tal para conquistar la presea dorada en los 
Juegos Paralímpicos de Pekín 2008.

“Siempre estuvo allí en cada momento, 
dándonos consejos (a los atletas). Siempre 
nos aupaba y orientaba. Mostró a los 
deportistas como héroes de la Patria”, 
reveló la caraqueña a la vez que se estreme-
cía al rememorar que el Líder Eterno de la 
Revolución Bolivariana se refería a ella con 
un mote cariñoso.

“Donde me veía me decía ‘Naomi de Oro’. 
Se me pone la piel de gallina cuando recuerdo 
eso”, comentó entre risas, de esas que se 
entonan cuando se evoca con amor a alguien.

Uno de los aspectos de la personalidad de 
Chávez que más sorprendió a Soazo, fue su 
humildad, pues la atleta asegura que el 
Comandante siempre tenía tiempo para 
hablar y darle un aliento a los deportistas.

Un padre que nos sembró la semilla 
del patriotismo

De todo sacaba un chiste

Naomi Soazo / Judoca

Mariangee Bogado / Softbol

“Jamás olvidaré que luego de ganar la de 
oro en Pekín, recibí una llamada de Chávez 
en la que me dijo: ‘felicidades campeona’. 
Fue un momento muy bonito porque yo no 
sabía que un presidente, que siempre tiene 
una agenda muy ocupada, se podía tomar 
un minuto para hablar conmigo”, relató.

Para Naomi uno de los tantos legados del 
Comandante fue que “Nos enseñó a los 
atletas que somos guerreros de la Patria y 
que salimos a defender nuestro tricolor en 
cada competencia”.

No lo voy a decir muy duro para que no 
se te caiga la broma’. Eso me emocionó 
mucho, y fue difícil concentrarme por 
tener al Presidente en el dogaut. Los 
nervios no eran normales pero terminé 
lanzando el no hit-no run”, relató 
Bogado.

Al describir la faceta deportista del 
Comandante Eterno, la softbolista narró 
que “siempre le gustaba estar haciendo 
cualquier cosa. Era una persona 
inquieta y atlética que si estaba en una 
cancha de baloncesto lanzaba balones. 
La alegría era un aspecto importante de 
su personalidad”, concluyó.
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Para Antonio Esparragoza, excampeón 
mundial de boxeo, hay que poner en 
práctica el legado que nos dejó el Coman-
dante Hugo Chávez, “el proyecto Simón 
Bolívar 2013-2019”.

En su Chávez interno el exboxeador 
siente las preocupaciones del Comandante 
Supremo de la Revolución Bolivariana.

“Hay que avanzar hacia el socialismo, que 
no existe, lo que hay es capitalismo puro 
por todas partes”, señala Esparragoza, 
quien fue el abanderado de la delegación 
venezolana que intervino en los Juegos 
Olímpicos de Moscú, en 1980, y recuerda las 
palabras del Comandante, “tenemos un 
sistema que no acaba de morir (capitalismo) 
y otro que no acaba de nacer (socialismo)”.

Y va más allá: “Como él decía tenemos 
que producir nuestros alimentos, generar 
trabajo para todos. Solo así podremos tener 
soberanía alimentaria y avanzar hacia el 
socialismo. Ya basta de seguir entregando 
dólares a empresas transnacionales para 
que no provean nada y vendan al precio que 
les dé la gana”.

Señaló que le propusieron “la idea de 
refundar el Movimiento Bolivariano 
Revolucionario 200 (MBR200), por las raíces 
de este proceso. La raíz moral cuya cabeza 

Rafael Oronó nació en Pantoño, estado 
Sucre. De hablar sencillo y directo, echador 
de broma y sin ninguna maldad. Se vino a 
Caracas para ser campeón mundial de 
boxeo, y lo consiguió en dos oportunidades, 
como Chávez quien llegó a la capital con la 
ilusión de convertirse en beisbolista 
profesional.

“Él (Hugo Chávez) hablaba como yo, sin 
bonituras, pero decía verdades, aunque 
fueran duras. Era sentimental como yo, 
amaba a los niños, a los anciano y, sobre 
todo, me siento como él porque fue un gran 
aficionado al deporte y defensor del país”, 
señala Oronó en el gimnasio Colorao 
Palacios, en el estadio Brígido Iriarte, donde 
ahora se dedica a transmitir sus conocimien-
tos boxísticos a las nuevas generaciones.

Recuerda el 4 de febrero de 1992 cuando 
en su casa del barrio El Carmen (parroquia 
La Vega) vio por televisión aquel indio 
vestido de militar y con boina roja pronun-
ciar aquel “por ahora”.

“Me dije, ese hombre es  pueblo. Habla 
como nosotros los humildes, sencillo”.

Para Oronó, el Comandante de la 
Revolución Bolivariana fue un gran 
maestro, “sabía explicar, de manera 
sencilla, todos le entendían. Yo trato de 
parecerme para enseñar mejor a los 
muchachos, para que comprendan la 

Hablaba como yo

A poner en práctica su legado

Rafael Oronó / Boxeador

Antonio Esparragoza / Boxeador

necesidad de tener disciplina y constancia 
como él aconsejaba, que solo con trabajo se 
logran las cosas, así como lo hermoso que 
es, en el caso de mi deporte, pelear por el 
país, vestir los colores de Venezuela. Todo 
eso nos lo despertó Chávez con su manera 
de ser”.  

En una camionetica recibió la noticia 
sobre la muerte del Presidente. “Quedé 
como noqueado, no sabía qué hacer, pero 
recordé que Chávez nos enseñó a levantar-
nos, como cuando a un boxeador lo 
derriban, se levanta para seguir peleando, y 
aquí estoy”.

visible siempre fue y será el Comandante. 
Yo fui fundador del MBR200 y de Quinta 
República”, explica Esparragoza desde 
Cumaná, estado Sucre, donde tiene su 
domicilio.

“Creo que, por ejemplo, ahorita desde el 
punto de vista económico hay que tomar la 
banca privada, el comercio exterior. Eso nos 
está matando. Esa gente no va a aceptar 
ningún tipo de regulación de nada. Eso va a 
seguir allí, es una cosa que al Comandante 
le faltó y hay que ponerla en práctica”.
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“Señalar al Comandante Chávez es hablar de 
un deportista que se convirtió en Presidente 
y como atleta también padecía. Vivía como 
uno más de nosotros, y en 1998 entendió 
con claridad lo que sucedía en el sector, y 
comenzó a hacer los ajustes necesarios, 
revolucionarios, que superaron los obstácu-
los que siempre nos presentaron en la 
Cuarta República”.

Así se expresó Hildegar Morillo, presiden-
te de la Comisión Nacional de Atletas de 
Venezuela, en sus reminiscencias sobre lo 
que significó Chávez para el deporte en 
nuestro país .
“Con su llegada a la Presidencia de la 
República nos garantizó a los atletas y al 
pueblo las inversiones que antes eran 
impensables. Pudimos ir a las eliminatorias 
antes de los juegos regionales. Recuerdo que 
asistir a campamentos de entrenamientos 
era imposible, porque consideraban a los 
atletas como ciudadanos de segunda 
categoría. Es decir, verdaderamente 
dignificó  al atleta venezolano, lo colocó, 
mediante la Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela y la Ley del 
Deporte que firmó, en el lugar que se 
merece”, señaló Morillo.
Agregó el dirigente que “Chávez desmontó 
esa imagen de vago que tenían del atleta 

Héctor Manzanilla, destacado boxeador 
aficionado y representante de Venezuela en 
citas olímpicas sostuvo que al conmemorar-
se un año de la entrada a la eternidad 
histórica del Comandante Supremo de la 
Revolución Bolivariana, Hugo Chávez Frías, 
“todos debemos continuar su lucha para 
que Venezuela sea una potencia en todos sus 
órdenes: económico, social, cultural, y por 
supuesto deportivo”.

El púgil mirandino se identifica plena-
mente con el legado del presidente Chávez 
por su amor al desposeído, por su entereza 
para afrontar y vencer las dificultades y 
porque “siempre tuvo el temple de los 
grandes deportistas, que en los momentos 
críticos se crece”.

Recordó cómo enfrentó y derrotó, con 
habilidad política, el golpe petrolero 
2002-2003 y fue magnánimo con quienes lo 
depusieron con el golpe de Estado. “Fue 
valiente, afrontó una campaña electoral 
estando enfermo y  ganó (2012). Fue, sin 
duda, un ser excepcional”.

Otra de las cosas que le impresionó del 
presidente Chávez fue su memoria, lo 
detallista que era, y que no olvidaba jamás 
su compromiso con los humildes.

“La primera vez que lo vi fue en el acto de 
abanderamiento de una delegación 
deportiva,  año 2006. En aquella ocasión se 
me acercó y me dijo: ‘Te voy a enseñar cómo 
lanzo mi golpe zurdo’. ¡Zas! Me marcó el 
puño al plexo solar. Y luego soltó una 

Recuerdo su upper

Dignificó la actividad

Héctor Manzanilla / Boxeador

Hildegar Morillo / Pesas

carcajada. Me estrechó la mano, me deseó 
suerte y a todos los atletas”.

Seis años después, en la ceremonia de 
abanderamiento de la representación de 
Venezuela a los Juegos Olímpicos de Londres 
2012, preguntó por el boxeador Manzanilla: 
“Se acercó y me volvió a lanzar el mismo 
golpe en forma de upper de izquierda. Tenía 
una memoria tremenda, para todo, los 
grandes y pequeños detalles”. El exolímpico 
y candidato a dirigir la Federación Venezola-
na de Boxeo rescató que: “De él (Chávez) 
aprendimos que tenemos un compromiso 
de vida con Venezuela. Él también fue un 
hombre de Paz. De amor. Siempre lo 
demostró con los niños, los jóvenes, los 
ancianos, y en especial con los deportistas”. 

venezolano y nos dio el mensaje de que 
nosotros no sólo éramos competidores, 
también representábamos y defendíamos a 
los millones de venezolanos que nos apoyan 
en nuestras actividades. A partir de su 
llegada, la gente comenzó a ver al deporte y 
los deportistas como participativos y 
protagónicos”, expone el exlevantador de 
pesas y ahora dirigente. “Nosotros tenemos 
la tarea de buscar transformaciones hacia el 
deporte socialista y revolucionario, tal como 
nos dejó el legado del Comandante Hugo 
Chávez”, explicó Morillo.
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El Chávez que llevo por dentro es el Chávez 
combativo, el de amor, el que en las 
circunstancias más difíciles va a estar él 
iluminando los caminos, iluminando el 
sendero de lucha, el abrebrecha que 
cantaba nuestro Alí Primera. El camino de 
la madre guerrera, el hombre, el obrero, el 
trabajador, el estudiante, el campesino, el 
ama de casa, ese es el Chávez que uno lleva 
por dentro, porque realmente nosotros 
hacemos de Chávez parte del día a día. 
Vamos por los caminos esperando, recibien-
do socialismo, unidad, lucha, campaña y 
victoria, sin odio, sin dolor, aferrados al 
amor y eso es lo que yo recuerdo de él, el 
Chávez aferrado al amor.

Los primero que uno escucha cuando lo 
piensa, cuando lo ve, es “los que quieran 
Patria, vengan conmigo”. A uno le dicen 
Chávez y automáticamente uno se identifi-
ca con “los que quieran Patria vengan 
conmigo”. Cada palabra de Chávez automá-
ticamente nos refiere a la generación de 
espacios de encuentro, de amor, de paz, de 
esperanza del mundo, de la humanidad, y 
eso a mí me despierta ese rugido como 
cuando Cristo dijo “dejen todo y síganme”, 
y entonces Chávez decía “los que quieran 
Patria dejen todo y vámonos”.

A un año de la partida del Comandante 
Chávez nos hemos hecho más chavistas, 
hemos definido nuestro estilo, nuestro 
espacio, nuestra visión al respecto del 
capitalismo, al respecto del socialismo y del 
modelo económico que estamos defendien-
do, el socialismo humanista, el socialismo 
chavista. Una evolución natural del 
antiimperialista, del bolivariano, de la 
persona que quiere el bien por la Patria, es 
ser chavista. Entonces es saber el mensaje 
que nos lleva a la Biblia, el mensaje que nos 
lleva a la reflexión, el mensaje que nos lleva 
a Cristo, el ideal de un mundo mejor, eso lo 
llevo también al pensamiento del Liberta-
dor donde él decía que quería llevar al 
pueblo a la mayor suma de felicidad 
posible. 

Chávez fue un suiche hacia la vida
Wilson Barba / Intérprete

Fíjate que eso nos enlaza con la vida, con 
el amor, con la lucha, porque nosotros 
tenemos Patria, pero seguimos luchando 
por tener humanidad, conciencia, porque la 
lucha hoy es de conciencia. 

Chávez fue un vínculo, Chávez fue, de 
alguna manera, el motor, ese suiche hacia 
la vida. Fue cuando tú despiertas de repente 
con un día soleado, hermoso, y las cosas 
sencillas, las cosas prácticas, las cosas del 
llano, las cosas de la Patria, el sonreír de los 
niños, realmente eso nos inocula el amor 
por Chávez y el despertar que hizo Chávez 
de  la conciencia. No es por casualidad que 
todos los países han despertado hacia el 
humanismo, porque se han dado cuenta 
que, justamente, el modelo neoliberal, el ca-
pitalismo, está llevando a la destrucción del 
planeta. 

Chávez se convirtió en el catalizador de 
esperanzas, así como en su momento, claro, 
respetando la majestuosidad y diferencia, 
Cristo despertó también la conciencia y no 
lo entendieron, lo crucificaron y, luego, bue-
no está donde está, y a nuestro Comandante 
Chávez, de alguna manera, muchos lo cruci-
ficaron porque pensaron que tal vez estaba 
equivocado. El Comandante Chávez se ha 
convertido en el defensor de los pobres, en 
el Libertador de los pobres del siglo XXI.

El Chávez que llevo por dentro, el de mi 
alma, el de mis amores, el que me enseñó, 
mi mamá, mi papá, mi abuelo y es todo, mi 
todo. Debemos recordarlo con todo el amor 
del mundo, con todo el respeto del mundo y 
creo que dignificando por siempre su obra. 
Recuerdo siempre su sonrisa. Su ternura, 
para mí el momento más especial de la vida 
era ver a Chávez abrazando, abrazando 
niñas, niños, abrazando abuelas, abrazando 
gente, gente, gente, y, por supuesto, no 
cuando cantaba (dice en tono jocoso). 

Bueno él era un hombre muy duro pero 
ciertamente era un hombre supremamente 
noble y amoroso y uno de los aspectos que 
yo vi en Chávez para seguirlo fue su 
profundo amor y nobleza, definitivamente.

Hombre de amor y nobleza
Fabiana Ochoa  / Intérprete

chávez InOlvIdaBle



31CIUDAD CCS / mIérColeS 5 De mArZo De 2014
CHÁVEZ MI AMOR

El Comandante que siempre uno tiene es el 
mismo Comandante del 4 de febrero de 
1992, el Comandante del “por ahora”, el 
hombre que entendió plenamente a su país 
y se entregó como a su familia. Para salvarla 
se enfrentó a los empresarios y a los 
gobiernos imperiales y, bueno, imagínate, 
llegó ese hombre maravilloso a salvar la 
Patria. Como le decimos muchas personas: 
el segundo Libertador. Llegó en el momento 
más oportuno. Es ese hombre el de la 
esperanza, el del encanto, el de la amistad, 
el del cariño, el del regaño, el que bailaba, el 
que cantaba con nosotros, era algo tan 
grande que logró la integración de América 
Latina, la conformación de tantos encuen-
tros, PetroCaribe, Mercosur, Unasur, Celac,  
o sea fue un visionario, fue un hombre fuera 
de serie y la verdad es que hay que seguir 
trabajando por preservar todo lo logrado 
durante todo el tiempo que estuvo el 
Comandante Chávez al frente del timón de 
un país hermoso llamado Venezuela. Yo 
estoy convencida de que Chávez vive en el 
corazón de cada uno de nosotros, pero tiene 
que vivir con trabajo, con lealtad, con 
patriotismo, con esa unión cívico-militar 
como él siempre lo deseó, porque la Milicia 
Bolivariana es su creación. Entonces, creo 
que cada uno de nosotros y de nosotras 
tenemos que mantenerlo vivo para seguir 
adelante. Hay una derecha que no descansa, 
hay un empresariado que no descansa, que 
sigue tratando de desestabilizar y de crear 
un ambiente negativo hacia nuestra Patria, 
pero yo creo que los que creemos en la 

El Comandante del “por ahora”
Vilma Garcés / Intérprete

Revolución y los que creemos en el Coman-
dante Chávez tenemos que seguir adelante 
con su aliento de trabajo, de obligación, de 
sacrificio, porque era un hombre que no 
dormía, un hombre que constantemente 
estudiaba, se preparaba, investigaba, 
inventaba y por eso sacó a flote el país. Lo 
primero que se me viene a la cabeza cuando 
pienso en él es la amistad y la sinceridad, era 
un hombre tan transparente y tan sencillo 
que es muy difícil olvidarlo, y yo constante-
mente lo tengo reflejado como ese camara-
da que estaba al lado de uno, que te abraza-
ba, que te hablaba, el amor pues, la amistad, 
sobre todo eso, la sinceridad de siempre 
decir la verdad por delante, siempre por la 
calle del medio y eso era lo fundamental, la 
transparencia, esa cuestión tan envidiable y 
que es ejemplo de responsabilidad.

Para mí Chávez siempre fui un ídolo. La 
primera vez que canté con él se me olvidó la 
canción, me puse a sudar frío y la verdad fue 
bastante impactante porque siempre lo vi 
como una gran líder desde que comenzó con 
el proceso de la Revolución. Yo siempre 
recordaré a un Chávez alegre, en todas las 
veces que compartí con él nunca lo vi decaído 
o desanimado o triste, siempre lo vi con el 
ánimo a diez mil. Era difícil de creer que él 
tuviera cáncer y se montaba muy enérgico en 
una tarima. Acompañar a Chávez en su 
campaña fue un honor que me dio la vida. 

Yo jamás me imaginé que iba a ser la 
última campaña del Presidente. Para mí 
era un sueño estar en ese proyecto porque 
siempre quise estar al lado de Chávez y 
conocerlo. Cuando me dieron esta 
oportunidad yo no dudé en decir que sí. 
Chávez indiscutiblemente cambió la 
manera de hacer política en Venezuela, 
siempre va a haber un antes y un después 
del presidente Chávez. La humanidad del 
presidente Chávez siempre me causó 
mucha impresión, porque independiente-
mente de su grandeza como líder te saluda-
ba, te preguntaba por tu familia y se 

Para mí es un ídolo
Omar Enrique / Merenguero

preocupaba por la gente que lo rodeaba. 
Él nunca fue una persona prepotente, 

más bien al contrario, siempre hablaba 
con las personas y se aseguraba de que 
estuvieran bien. Las cantidades de benefi-
cios que tiene el pueblo venezolano son 
infinitas gracias a las iniciativas sociales 
que tuvo el presidente Chávez. Anterior-
mente los venezolanos no gozaban de 
estas atenciones. 

cháVEz InOlVIdablE
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Yo soy chavista desde el 4 de febrero, desde 
el “por ahora”. Los principios que movieron 
a la Revolución del Presidente, desde el 
principio, concuerda con lo que uno 
pensaba que hacía falta para el país y que se 
ha hecho en gran parte, grandísima parte, y 
confío en que todo lo que está haciendo el 
presidente Nicolás Maduro, va y es acorde 
con el proceso, con la Revolución, con todo 
lo que se quería. La siembra del Presidente 
se pierde de vista. 

Lo primero fue despertar al pueblo, crear-
le una conciencia patriota, bolivariana y 
devolverle los derechos. Principalmente, 
creo que el primer logro es ese haber 
devuelto la conciencia de nuestra historia 
como país y obviamente iniciar una lucha 
continental por los derechos sociales de 
quienes han estado más excluidos durante 
siglos. El Presidente es, sin duda, referencia 
como persona y como proyecto bolivariano 
que ha quedado plasmado en esta geogra-
fía. Se pierde de vista. Mira, hablar del 
presidente Chávez es hablar de la nueva 
Venezuela y el nuevo futuro para todos 
nuestros países, que ahora se está viendo. 
Obviamente hay una guerra mediática en 
todos los aspectos que sigue haciendo 
daño, gente interesada en crear toda esta 

Chávez es el amigo que perdimos, el pana, 
el padre, el poeta, el animoso lector, el 
difusor de cultura en su sentido amplio, el 
político honesto, el hombre que entró a la 
historia para quedarse, el defensor de la 
tierra, su política hacia los desposeídos, 
estudiantes, amas de casa, tercera edad, 
jóvenes, niños, jubilados y sobre todo nos 
dejó el legado de Patria, donde podremos 
vivir por los siglos de los siglos en paz y con 
mucho amor. 

Siempre me llamó la atención su pasión 
por su país, por América Latina, por el 
destino de los desposeídos, su política 
siempre fue direccionada hacia ellos, su 
entrega, su forma de hacer política distinta 
a todas las maneras tradicionales que 
nosotros vimos en el siglo XX. 

Hugo Chávez fue una ruptura tanto 
ideológica como ética en la forma de 
hacer política, y dejó un ejemplo de cómo 
gobernar de una manera desinteresada, 
siempre pensando en el amor y siempre 
ante toda la carga de odio que le arrojaron 
y toda la carga de odio de todos los 
sectores fascistas y opositores le contesta-
ba de una manera política, ideológica 
pero sí también agregaba esa dosis de 
amor, de entrega. 

“Nos dejó el legado de Patria”Despertó al pueblo
William Osuna / PoetaSimón Pestana / Actor

Coincidí con Chávez durante una 
reunión en el Palacio de Miraflores en 
Caracas con los participantes del primer 
Festival Mundial de Poesía. Al salir lo vi 
recitar los versos de Alberto Arvelo 
Torrealba, y para mí fue realmente 
sorprendente la forma en la que él 
actuaba con la gente. 

Hugo Chávez para todos nosotros es 
una presencia de un diálogo permanente 
y de esa manera lo admiro como un buen 
amigo.

zozobra en busca del poder. Chávez fue 
un gran ser humano, lleno de amor de 
servicio y con una lealtad infinita a su 
país, a sus principios y a Bolívar, veo 
amor, servicio, trabajo, palabra y acción. 
Un ser humano que lo dio todo arriesgan-
do su familia, su trabajo y dejó un mapa 
de acción geopolítico, social, de integra-
ción, lo que es a la ALBA, la Celac, la 
influencia que ahora tenemos como 
bloque regional. Su obra hay que verla 
desde lo micro hasta lo macro. 

chávez inOlvidAble
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El Chávez que yo conocí fue el Chávez 
humano, al hombre que lo quería como que 
si fuera mi padre, nunca vimos a Chávez 
como el Presidente alejado de su pueblo, 
siempre lo vimos como a un pana, como a 
un amigo, como a un compañero. Si íbamos 
al combate, él iba adelante dando la cara. El 
Chávez amoroso que nos devolvió la 
conciencia, el que nos enseñó a defender a 
nuestro país, el que nos enseñó a llevar con 
orgullo el tricolor venezolano y a cantar con 
orgullo el himno nacional, el hombre, el 
amigo, el hermano, ese fue el Chávez que 
yo conocí, el que, ¡ay me vas a hacer llorar 
(voz quebrada)!, el Chávez que podía cantar 
al lado de una rapera, el que nos tomó en 
cuenta a los pelúos, a los pata en el suelo, a 
los que nadie tomaba en cuenta, a los 
invisibilizados por la historia, ese fue el 
Chávez que yo conocí. 

Creo que la única manera de recordar a 
Chávez es con trabajo, con compromiso, 
con lealtad, con honestidad con este 
pueblo, esa es la única manera de poder 
pagarle todo lo que hizo por nosotros, por 
Venezuela, por Suramérica y por el mundo 
entero, la única manera de pagarle a él, 
siendo como él, comprometidos con la 
lucha y la causa revolucionaria. 

Cuando me lo nombran lo primero que se 
me viene a la cabeza es amor. El hombre 

Lo vimos como un pana
Rodbexa Poleo / Rapera

que de repente se acercaba al centro de 
Caracas y abrazaba a un indigente, el que 
me llamaba para preguntarme qué era rap, 
un presidente interesándose por lo que tú 
haces, un presidente que bailaba breaking 
con un muchacho o de repente bailaba 
salsa, ese es el Chávez, el Chávez pana pero 
también el Chávez aguerrido, y así lo vamos 
a recordar siempre, con su armadura de 
guerrero puesta y nosotros seguiremos la 
lucha, por eso es que hicimos que Chávez 
viviese, porque Chávez vive en nosotros y, 
mientras el legado de Chávez esté presente 
en nosotros, Chávez no ha muerto.

Yo, al igual que la mayoría de los venezola-
nos, sentí mucho su muerte porque fuimos 
amigos. Yo conocí a Chávez desde cuando él 
era capitán del Ejército, que comandaba un 
puesto allá en la frontera, por allá entre 
Elorza y Guasdualito. Más adelante tuve la 
gran oportunidad de compartir también con 
él en el Teresa Carreño. 

Tanto mis familiares como yo hemos sido 
socialistas y chavistas desde que Chávez se 
montó hasta que murió. Lo llevamos, como 
todos, en el corazón. Sentimos mucho la 
pérdida de un líder tan importante que nos 
dejó tan grande legado. Yo fui uno de los 
cantantes que compuso más canciones revo-
lucionarias, dedicadas tanto al Comandante 
Chávez como a muchos militares de alto 
rango de su tren ejecutivo. 

Él fue un líder, no solamente en Latinoa-
mérica, sino mundial. Todavía sale gente en 
el mundo, del África, del Asia, de Estados 
Unidos, venezolanos vestidos de rojo dando 
apoyo contra los disturbios en contra de la 
violencia, ese es un legado grande. Además, 
era un genio militar, un genio político, un 
gran líder a escala mundial, y también muy 
buena persona.

A un año de su partida lo primero que 
recordamos fue su gran grado de bondad. 
Apareció esa célula maligna, y lo sentimos 
mucho porque cuando él salió a operarse 

Chávez fue un líder mundial 
Santiago Rojas / Cantante

para Cuba yo inclusive fui a despedirlo. En la 
penúltima operación, con un grupo de 
cantantes, le hicimos una serenata como 
una despedida de música criolla. 

Ese cinco de marzo en la tarde, amargo, 
creíamos que era mentira pues, que eso 
sería alguien de la oposición que estaba 
inventando que el Comandante estaba 
grave, que estaba muriendo, eso no se creía, 
hasta que a las 5:30 de la tarde vimos al 
presidente Maduro hablando por televisión 
nos dio mucha tristeza. Lloramos, toda la 
familia, es un recuerdo inolvidable. Jamás y 
nunca vamos a llenar ese vacío.

Chávez inolvidable
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¿A dónde irás, que no las llevas llenas,
de canto el alma y de timón la mano?

Siempre que sueño con Hugo Chávez, él viene 
caminando sobre el mar. Es un arzobispo, pero yo 
lo saludo: “¿Cómo está, padre?”. Él me dice: 
“Debido a su situación, voy a hablarle pronto”. Y ca-
minamos mirando hacia el suelo, que es de agua 
verde oscura.

Estábamos en el año electoral, él aparecía 
punteando en todas las encuestas. Aquello era un 
partido aluvional. Uno se encontraba en los 
pasillos a filósofos venidos de la ultraizquierda, 
como José Rafael Núñez Tenorio; genios como Luis 
Britto García; historiadores honestos como Luis 
Cipriano Rodríguez o Federico Brito Figueroa; 
educadores con valía como Luis Bigott; gente de 
revolución como Humberto Gómez García, 
Maigualida Barrera y Jesús Moreno; heroínas de la 
verdad revolucionaria como Haydée Machín; un 
músico de la talla de Juan Carlos Núñez; a Lourdes 
Manrique, que sería autora de un libro de relatos 
bellos y mágicos –Sólo las medias de seda–; al músico 
y profesor Herney Marín, chavista como hay que 
serlo; José Jesús Villa Pelayo, autor de una poesía 
talentosa; Luis Daniel Barrios, quien fuera director 
del suplemento cultural de Últimas Noticias, desde 
donde se emitió la semilla ensayística del chavis-
mo; Duilio Medero, importante estudioso de la 
legislación liberal comparada en España y América 
Latina; Henry Martínez, lingüista de méritos. El 
resto lo hacían los espiritistas, los sociólogos, los 
escultores en piedra, los maricos, los locos y los 
rebeldes sin causa. Y así sesionaba todos los jueves 
un flamante Frente Constituyente de Cultura.

Un día, Núñez Tenorio inventó que yo debía 
entrevistar a Chávez. Lo encontré en un aparta-
mento que estaba por El Hatillo, en un penthouse. 
La niñita que hoy es una adolescente estaba de 
cuna y hablando, hablando. Me comentó que un 
brujo le había mandado a decir que él tenía una 
espada que fue de Simón Bolívar, una de verdad, 
herrumbrada, y que deseaba entregársela perso-
nalmente porque él era la reencarnación de Simón 
Bolívar. El brujo vivía en una cueva en Apure, y 
Chávez me preguntó si yo quería acompañarlo a 
buscar la espada. Yo le dije que cómo no, pero no lo 
vi más nunca, al menos no a nivel de diálogo. Me 
dijo después que en Mérida había un grupo que 
decía lo mismo. No habló con risa, pero tampoco 
con cara de creer en esas cosas. Una cara recia, 
morena, seria. Escribí en Últimas Noticias 
“que era un muchacho lleno de ilusiones 
y, desde luego, era un muchacho lleno de 
ilusiones”, pero no se sabía que iba a 
cambiar la historia de Venezuela para 
siempre y la de Latinoamérica y la del 
mundo. Hoy lo sé y lo digo y lo dice todo 
el mundo: aquel moreno fuerte cambió 
la historia de Venezuela y la de Latinoa-
mérica y la del mundo.

Yo le preguntaba de economía, él 
insistía en la Constituyente. “A riesgo de 
no ser comprendidos, afirmamos que lo 
primero es el aspecto constitucional”.

Cuando Beatriz Vietané vio por televisión a José 
Luis Rodríguez al lado de Carlos Andrés Pérez en su 
presentación de la candidatura presidencial, se 

dijo: “El diablo está llegando sobre Venezuela”, y 
llamó a los hermanos espirituales a hacer una 
cadena para combatirlo. La hicieron en el cerro el 
Ávila, entonces se llamaba así, debajo de una 
piedra en la que uno se puede guarecer cuando 
llueve, que es a donde llegan los espíritus. Hicieron 
la cadena con las manos agarradas y en medio de la 
fuerza, en el aire, apareció un carro de guerra, 
hacía un ruido como de tractor, como de tanque de 
guerra y encima iba asomado un catirito que 
después reencontró en Arias Cárdenas, también un 
moreno, vestido de militar. “Chávez es un avatar”, 
dijo; eso fue en el pasillo del edificio del partido, a 
donde ella también asistía.

La esposa de Chávez se había acercado a la 
conversación, estaba sentada adherida a él en el 
sofá, como hacen las mujeres con los hombres. Un 
hombre fuerte y bueno, que no tenía vergüenza de 
ser sentimental. En aquel momento no reía ni 
cantaba, hablaba, muy serio. Me regaló el libro del 
general Pérez Arcay. “Es un hombre muy libre”, me 
dijo un psiquiatra para caracterizar que no era 
presionable por nada, ni por el miedo físico ni por 
el sentido del ridículo. Se equivocaba el psiquiatra, 
se le partía el corazón al ver a un niño pobre. 
Clamó o proclamó por televisión ante unos a los 
que sus padres habían incitado a acercársele, 
vestido con flux, quienes le pedían casas: “¡Tendrán 
casa!, ¡tendrán casa!”. La primera vez que fue a la 
escuela, la maestra lo devolvió porque asistió con 
unas medias roticas debajo de las alpargatas. Su 
abuela lloró y decretó que tendría unas nuevas y 
trabajó, y él las tuvo. Él era la abuela en ese gritar 
ante la cámara de televisión. ¿Había alguien en el 
mundo que fuera tan feliz? Siempre que sueño con 
él viene caminando sobre el mar. Caminamos 
juntos mirando hacia el suelo, que es de agua verde 
oscura.

Nadie lo imagina vestido con lujos. Error, él 
usaba el lujo que no venden en las tiendas de Luis 
Vuittón.

La envidia me borró de la lista de asistentes a su 
fiesta de proclamación. Me introduje en La Casona 
impresionando al teniente que controlaba la 
puerta con mi credencial de miembro de la 
Comisión de Enlace de Cultura. No era una 
invitación, pero yo la exhibí con seriedad grande. 
Buscando mesa, me senté en una que ocupaban 

parcialmente el padre de Chávez y unos 
jóvenes, que debían ser sus hijos o nietos y 
sus novias. Como soy tímido y montuno, 
apenas los saludé y me di a caminar. Vi en 
una gran mesa central a Fidel Castro, figura 
barbuda e importante entre Arias Cárdenas y 
algún político con cara de centroamericano. 
Miraban hacia el frente, no hablaban entre 
ellos. También creo recordar a Jorge Arreaza. 
En otra mesa vi a José Luis Rodríguez, recordé 
al diablo de Beatriz Vietané, al carro de 
guerra en el aire, al jefe moreno. José Luis 
lucía un robacorazón en la frente, demasiado 
bonito para usarlo.  Un hombre que, hay que 

decirlo, no parecía pensar igual a la dama con 
cuerpo de miss Venezuela que hablaba con él.

Llegué a la cola para saludar a Chávez. Por una 

casualidad muy grande quedé junto a Zhandra 
Rodríguez y José Antonio Abreu. Cuando llegué 
ante el Presidente nos dimos el emotivo abrazo. 
Confianzudo para disimular la timidez, le pregun-
té el significado de una especie de estrella metálica 
plateada que llevaba prendida a la banda presiden-
cial a nivel de la barriga. Él me explicó algo. No 
tenía conciencia de estar ante el que recogería la 
arenga que dirigió el doctor José Domingo 
Choquehuanca al Libertador en Azángaro: “Quiso 
Dios de salvajes formar un gran imperio, y creó a 
Manco Capac; pecó su raza y lanzó a Pizarro. 
Después de tres siglos de expiaciones ha tenido 
piedad de la América y os ha creado a vos, el 
hombre de un designio providencial. Nada de lo 
hecho hasta ahora se asemeja a lo que habéis 
hecho, y para que alguno pueda imitaros será 
preciso que haya un mundo por libertar”.

El mundo por libErtar sEguía EspErando
Después vino el cómico asunto de mi candidatura a 
ministro de Cultura. Nació de Núñez Tenorio, que 
me oyó nombrar a Volker Schlondorff con la 
pronunciación alemana que yo había escuchado 
en las películas y creyó que yo tenía formación en 
Heidelberg. Luchábamos por ese ministerio con 
armas esotéricas. Así se dio el asunto del brujo de 
Tinaquillo que trajo un miembro muy relancino 
del frente y que hoy es escuálido. El brujo no pedía 
dinero, pero sí una botella de whisky de 18 años, 
en la cual él se mojaría un dedo que daría a lamer a 
un loro que, ya borracho, hablaría como Simón 
Bolívar y haría aparecer mi nombre en el cerebro 
del Presidente electo como el ministro ideal. 
Bartolomé Sánchez asumió el gasto y la botella se 
la entregó al amigo, que vivía en San Carlos, estado 
Cojedes, y ofreció hacer el viaje especial. Bueno, ni 
esa amistosidad ni la botella de 18 años hicieron 
que el Libertador trabajara por mí. Entonces Ivette 
Rodríguez me llevó donde una bruja lesbiana que 
despachaba en Puerta de Caracas. La bruja escribió 
en una hojita de cuaderno que yo debía comprar 
una patilla grande, un kilo de guayaba y otras 
frutas que no me acuerdo, y bañarme en la playa y, 
una vez que estuviera adentro, cortar la patilla (no 
cortarla en la arena sino dentro del agua) y 
pasarme las mitades por la cabeza y por el pecho y 
por la espalda hasta donde me alcanzaran los 
brazos.

Yo hice todo como era debido, pero la patilla, 
que lancé hacia atrás después de frotármela, como 
era lo instruido, se salía del mar después de un 
rato. Para colmo, unos carajitos agarraron los 
pedazos y empezaron a comérselos. La recuperé y 
la lancé a lo hondo. La partí en pedazos pequeños y 
no volvió. Esperé mi buen rato en la arena con el 
pelo lleno de jugos de fruta, pero tampoco me 
llamó Chávez por eso.

No hablé más con el presidente Chávez. Escribí, 
sí, mucho a favor de su gobierno. Cuando comentó 
mis libros por televisión, mostrando su gran 
generosidad, dijo: “Tengo días que no lo veo”. Días 
no, hacía 11 años.

¿A dónde irás, que no las llevas llenas, de canto el 
alma y de timón la mano?

pAlAbrAs pArA chávez / Gerónimo Pérez rescaniere
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Ender Cepeda es uno de los artistas plásticos venezolanos más 
importantes. Se trata de un maestro del arte que tiene más de 
50 años trazando imágenes, es medio siglo construyendo un 
legado que hoy, sin duda, brilla más que nunca en la cultura 

nacional. Nació el 14 de noviembre de 1945, en Maracaibo, 
estado Zulia. Desde su juventud ha incursionado también en la 
escultura y el dibujo, áreas que maneja con bastante claridad 
y soltura. Cepeda siempre ha dibujado la figura humana, pero 

con perspectivas distintas. El artista deforma el realismo del 
cuerpo y con eso da vida a una obra única y con un espíritu 
propio. Ejemplo de esto es este acrílico sobre tela llamado 
Chávez invicto (2013), que muestra al Líder de la Revolución.

cultores para chávez / ENDER CEPEDA
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Elena del Carmen Zambrano nació en La Grita, estado Táchira, entidad en la que a inicios de la 
década de los años 90 conoció al entonces militar activo Hugo Chávez.  Con el pasar del tiempo 
esta laboriosa andina se vino a Caracas y se residenció en el sector El Amparo, Catia, en cuyo 
bulevar en 1994 se reencontró con el jefe de la insurrección del 4 de febrero, dos años antes. 
“Me vio. Le dije, mi Comandante ella es revolucionaria” refiriéndose a Oriana Avendaño, su 
chiquilla de cuatro años de edad, quien junto a su hermana Orlinney (7) (en las fotos ayer y hoy) 
, la acompañaba por el concurrido paseo del oeste. “Me dijo: quiero una foto con ella y fuimos 
a un estudio que es viejísimo ahí en Catia, cerca del edificio Cotoperí”, rememora con la misma 
emoción que luego la lleva orgullosamente a expresar: “Me entregó la foto en mis manos”.

“Conocí al Comandante Eterno durante un partido de pelota que se disputó en Fuerte Tiuna. 
Me hice buen amigo de él, pues yo trabajé mucho tiempo a su lado como camarógrafo, cuando 
desempeñaba esas funciones para el canal Vive TV”, contó Ely Cartaya. El experimentado 
trabajador de medios reveló que, ese día, conversó durante largo rato con el presidente de la 
República. “Me preguntó por mi mamá con toda confianza. Es más, hasta bromeó conmigo y me 
interrogó: ‘¿Quién pesa más la cámara o tú?’. Ely Cartaya dio más detalles de su encuentro con 
Chávez y agregó que ocurrió un 14 de agosto de 2004, justo un día antes de que el Comandante 
obtuviera una aplastante victoria en el referéndum revocatorio de 2004.

Unas pequeñas 
revolucionarias

Jugando softbol para relajarse

Carmen Altuve, a quien por cariño Hugo Chávez llamaba “La Gorda”, en Miraflores con su 
hijo Rafael Rivera felicitó al líder de la Revolución Bolivariana por el triunfo en las elecciones 
presidenciales de 2006. “Mi Comandante era excepcional, se acordó de los pobres y los ayudó. 
No le importaba abrazar hasta a las personas en situación de calle”, expresó para recordar al 
hombre que conoció a principios de los años 90. 

“Mi Comandante era exepcional”
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Retratarse con el Comandante es una de 
las manifestaciones de cariño que mas 
emociona a un chavista, y Chávez com-

placiente siempre fue dado a compartir 
un momento frente a las cámaras. Desde 
que salió de la cárcel a recorrer el país mi-

les de venezolanos lograron captar la ima-
gen de Chávez junto a ellos. Todo el que lo-
gró una foto con él la lleva en el corazón y 

la exhibe feliz. Aquí hemos recogido algu-
nas muestras de quienes se acercaron a  
Chávez y dejaron la foto para la historia.
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Salir de Antímano aquel diciembre fue 
una experiencia traumática para Ariamny 
Azuaje y su familia. Atendieron el llamado 
del Comandante Presidente de salir de la 
barranca, donde estuvieron condenadas 
hasta que llegaron las lluvias de 2011. 
Junto con sus pertenencias embalaron 
sus recuerdos y salieron con sus pocas 
cosas rumbo al Palacio de Miraflores, 
donde el Gobierno Revolucionario prometió 
albergarlos, mientras les construían una 
casita digna.
Llegaron a Palacio un 1° de diciembre y, oh 
sorpresa, el mismísimo Comandante fue el 
encargado de recibir a Ariamny y a su familia. 
Chávez la tomó entre sus brazos, la saludó, 
la besó y la puso a hablar por un micrófono, 
contó su mamá emocionada.  

Ariamny desde 
Antímano a Palacio

Ocurrió el 11 de febrero de 2006, en una visita que realizaron al despacho 
del Comandante Hugo Chávez, en Miraflores. Argelia e Iraida estuvieron 
tres horas conversando con el líder de la Revolución Bolivariana, y en 
ese momento Chávez les habló de toda su trayectoria política y de cómo 
llegó al Movimiento 200. El Comandante le regaló un pañuelo blanco a 
Argelia, pues no paró de llorar al verlo. En la foto, de la derecha, Argelia es 
saludada por Chávez en ocasión de una visita del Comandante al Hospital 
Cardiológico Infantil Gilberto Rodríguez Ochoa.  

Larga amistad revolucionaria

Ser parte de la primera promoción de 
Técnicos Superiores de la Universidad 
Bolivariana de Venezuela (UBV), es un gran 
orgullo para Lilian Caribay Espinoza Piñero, 
quien además fue la oradora de orden en 
el Poliedro de Caracas, el 16 de agosto 
de 2006, fecha en la que el Comandante 
Eterno Hugo Chávez apadrinó a los 
graduandos. “Este es un día de victoria y 
de alegría para los 1.078 graduandos, pues 
para ellos no solo se acabó la agonía de 
esperar ingresar a una universidad, sino 
que la desesperanza de ser útil a la Patria 
como profesional universitaria quedó en el 
olvido”, dijo con orgullo y amor a Chávez en 
la conmemoración. Para Caribay, una joven 
humilde que como muchos alcanzó su 
sueño en la Casa de los saberes gracias a la 
Revolución, Chávez no murió, se multiplicó. 

Una promoción de 
amor y esperanza

chávez y yo
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Eglis Corona vive en Mamera, sector Maximiliano Carrillo, parroquia Antímano.  Ella tiene una fotografía que se 
tomó con Chávez durante el acto de su graduación como TSU en Proyecto de Participación y Gestión Pública, 
realizado en el auditórium Simón Bolívar. Chávez fue el padrino de su promoción. También se tatuó la firma del 
Comandante Eterno en su brazo izquierdo como recuerdo indeleble.

Claudia Licciardino Alvarado, estudiaba medicina 
y debió ir a Cuba el 21 de diciembre de 2007, para 
compartir experiencias con compañeros de otras 
carreras. Allí en la refinería Camilo Cienfuegos, estaba el 
gigante Hugo Chávez, vaya que sorpresa tan hermosa se 
dijo a sí misma. La emoción no cabía dentro de Claudia, 
quien se acercó para saludarlo. Él como siempre tan 
atento y amable le pregunto si quería que la ayudara 
en algo, pero ella no perdió la oportunidad y con alegría 
le dijo “solo quiero una foto con usted”.  En un abrazo 
fraterno un lente captó lo que para Claudia es ahora un 
invalorable recuerdo. 

“Solo quiero una foto”

chávez y yo
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Magalys Bandes acudió el 23 
de diciembre de 2008 al salón 
Ayacucho del Palacio de Miraflores 
para participar en el acto de 
entrega de financiamientos a 
Comités de la Misión Madres del 
Barrio. Durante el traslado desde 
su casa en Coche hasta el centro 
compró una flor roja y una tarjeta 
de Navidad para regalárselas a 
Hugo Chávez. “Cuando le hice 
señas al Comandante para darle 
el obsequio mi gran sorpresa fue 
que me dijo pásamelas catira, 
vamos a tomarnos una foto”, 
recuerda la luchadora social, quien 
se retrató con sus compañeras de 
los comités. Bandes, activadora 
de la Misión Madres del Barrio en 
el sector Turmerito 1, parroquia El 
Valle, lleva su recuerdo 
en la portada del libro Madres 
del Barrio: Rumbo a la propiedad 
socialista, un regalo que les 
obsequió el Ministerio de la Mujer.

Una tarjeta
de Navidad
y una flor

Iris Felicia García, profesora universitaria y fundadora con Adán Chávez del 
MBR200, conoció en los años 80 a Hugo Chávez. 
Participó en los movimientos sociales que organizaron la insurgencia de 
1992. Entre los recuerdos que tiene del Comandante guarda una fotografía 
que se tomaron arriba de un vehículo en Cúa, estado Miranda, en 1994. 

Amigos desde la insurgencia

La señora Francisca León conoció al Comandante Hugo Chávez durante una 
jornada de la “Fiesta del Agua” que se efectuó en la parroquia La Vega, donde 
reside en el año 2012. Contó que el encuentro con el líder fue muy emotivo. 
“Cuando lo vi, le conté la historia de mi hijo, quien desapareció durante los 
hechos del ‘Caracazo’ en 1989. Recuerdo que él me dijo que lo sentía y me dio 
un fuerte abrazo y un beso. También aproveché para decirle el problema de mi 
nieto, quien había sufrido múltiples quemaduras mientras jugaba papagayos 
y lo daban casi por muerto. Eso fue muy importante, pues en menos de 48 
horas mi pequeño estaba en Cuba, donde pudo recuperarse”, expresó.

“Él ayudó a mi nieto a recuperarse”

chávez y yo
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La noche del 2 de abril de 2003 Hugo 
Chávez, pidió retratarse con Miriam 
Castillo: “fue un momento emocionante 
cuando el Comandante pidió una foto 
conmigo”, recuerda la vecina de Casalta 3, 
quien relata que la fotografía fue tomada 
durante la inauguración de los cultivos 
organopónicos de Parque Central.

Francis Portillo tiene 39 años de edad, vive en la cuarta terraza del sector B,  parte alta de la 
parroquia La Vega. Ella tienen  dos fotografías que se tomó con Chávez en una alocución del Álo 
Presidente número  354, realizado en la Biblioteca Nacional el día 22 de mayo del año 2010.
Una de las fotografías la tiene en la sala de su casa y la otra en su habitación. Cuenta que 
tienen una de ellas en su cuarto porque todas las noches antes de irse a dormir le pide para 
que proteja a toda su familia y a Venezuela. Le pido lo mejor para todos. Cada vez que veo su 
imagen lloro. No puedo creer que ya no esté físicamente con nosotros, pero siempre va a estar 
dentro de mi corazón.

Sucedió en Rusia producto de una casualidad. Oriana Salcedo viajó a ese país en compañía 
de sus dos pequeños hijos y su esposo, quien para entonces era agregado militar. Ella tuvo la 
oportunidad de conversar y saludar al gigante Hugo Chávez a la salida de un evento presidencial. 
Oriana y sus hijos trajeados con la franela alusiva al pabellón nacional fueron fotografiados 

con la ayuda del para entonces canciller, Nicolás Maduro.  “Ese día fue de inmensa alegría, fue 
una agradable sorpresa que me dio la vida”, expresó esta madre, quien ahora con celo y orgullo 
guarda la gráfica que salió de las manos del hijo de Chávez y del hombre que con honor e 
hidalguía dirige las riendas de la Patria. 

“Fue un momento 
emocionante”

“Siempre le pido a mi Chávez por todos”

La gráfica que Nicolás le regaló a Oriana y a sus hijos en Rusia 
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Yulifer Gómez Blanco formó parte de la 
I Promoción de Técnicos Superiores en 
Producción de Medios Audivisuales de 
la Universidad Bolivariana de Venezuela. 
Ella contó que, el día de su recibimiento, 
no sospechaba que el presidente sería el 
encargado de entregarle su título como 
profesional de la República.
“Todo fue muy emocionante. Eso ocurrió en 
el aula magna de la Universidad Bolivariana 
de Venezuela en Los Chaguaramos. Sentimos 
una emoción y un agrado enorme ese día 
cuando nos informaron que el Presidente 
estaría presente en el acto académico”.
Yulifer continuó sus estudios y se recibió 
nuevamente de licenciada en comunicación 
social. Señaló que el hecho de haber 
recibido el primer título de manos del 
Comandante Eterno es un hecho “que no 
olvidará mientras viva”. “Siempre voy a tener 
presente ese momento. Estar frente a un 
líder como Chávez es un hecho maravilloso, 
indescriptible”, señaló la comunicadora 
junquiteña.

Un recibimiento 
inolvidable

“Es que Chávez era miembro de mi patrulla 
del PSUV”, dijo Miriam Josefina Mora de 
Díaz, vecina del sector Los Arbolitos de la 
parroquia 23 de Enero. Ella contó que el 28 
de julio de 2007, se sostuvo una reunión 
de patrulleros en el ahora Cuartel de La 
Montaña, lugar donde se congregaron los 
militantes para fijar estrategías de cara a las 
elecciones. Junto al gigante Hugo Chávez 
estaba su hija María gabriela y varios vecinos. 
“Allí el líder enseñaba la táctica y estrategía 
para la movilización de nuestra militancia”, 
resaltó con orgullo Miriam, quien  no negó 
que estos conocimientos han sido puestos 
en practica durante las últimas contiendas 
electorales. Con una sonrisa y una mirada 
humeda, Miriam recuerda a su mentor como 
el más grande de sus maestros.  

“Chávez estaba en mi 
patrulla del PSUV”

“Chávez vive en mí casa. Con cada retrato 
mi familia le rinde homenaje a ese hombre 
que se lo merece todo porque el liberó a 
Venezuela”. Con emoción Haydee García 
dscribe al gigante Hugo Chávez de quién 
además guarda gratos recuerdos porque en 
medio de la tragedia del deslave de 1.999, 
recibió su visita en su humilde morada 
ubicada en el sector La Trilla, en Altagracia. 
“En aquella época no había la política de 
vivienda que la Revolución tiene ahora, pero 
él no dejó de preocuparse por nosotros que 
habíamos sufrido el embate de la naturaleza 
y  llegó a la casa para solidarizarse con todos. 
Mi madre guarda como un recuerdo sagrado, 
la taza donde le dimos el café ese día. De 
verdad fue un hombre único, lo amo”. 

“Un recuerdo 
sagrado”

chávez y yo
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Chávez de mis temores
Pasada la medianoche sonó mi teléfono. 
Dormida leí la pantalla que me decía que era 
Andrés. ¿Quién coño es Andrés? -Me pregunta-
ba tratando de despejar el sueño y el susto que 
produce una llamada a esa hora. Eran Andrés 
Izarra, conciso: “Carola, el Jefe quiere que 
vengas a escribir unas crónicas de la campaña”. 
Yo intentaba despertar para descubrir que 
aquello no era un sueño pero el sueño ganaba 
la batalla. ¿Cuándo quiere que vaya? -pregunté. 
Ya. -Contestó Andrés. Desde ya hasta las 
elecciones.

Faltaban cinco semanas para ese día, faltaba 
todo el mes de septiembre cuando mi gordita 
cumpliría siete años, cuando tenia que llevarla 
a su primer día de clase en primer grado… 
Cinco semanas lejos de mis niñas, de Oscar, 
nosotros siempre tan juntos para todos, 
nosotros siempre tan nosotros.

Dile que no puedo, dile que mis niñas... dile… 
dile que no. -Colgué el teléfono y ya estaba 
llorando. Me levanté y encontré a Oscar en la 
cocina extrañado y asustado por la llamada y 
por mi lloradera. Su expresión escandalizada 
cuando le dije que dije ahogada en hipidos que 
no iba, y luego el regaño, el sacudón que 
terminó de despertarme: “Tu a Chávez no 
puedes decirle que no. Te la pasas escribiendo 
vainas chavistas, y tal, y ahora que te llama 
para que escribas tú no puedes decirle que no.” 
Sacudida y despierta llamé a Andrés apuradita: 
Dile que sí voy. ¿Cuándo salgo? Bien, mañana 
estoy allá. Colgué el teléfono y seguí llorando y 
así, con los ojos como un par de huevos pasados 
por agua me encontró la madrugada del día que 
me iba.

Mientras hacía la maleta seguía llorando 
porque me iba muchos días, claro, pero, sobre 
todo, porque estaba muerta de miedo. Tenía 
miedo de poner la torta, tenía miedo de fallarle 
a mi Presi, tenía miedo de rajarme de cansancio 
a medio camino… ¡qué se yo!… Pero dentro, 

allá en el fondo de mi alma, había un temor 
inadmisible y absurdo que me estaba carco-
miendo: ¿Y si de cerquita, ahí donde no hay 
cámaras, mi Presi me cae mal? ¿Si es malhumo-
rado, si es regañón? Si me regaña ¡ay! yo soy 
una cuaima...

Es que esas cosas pueden pasar: uno sigue a 
alguien por la tele, lo lee, lo escucha, le mide 
cada gesto y lo quiere… lo ama… Como un 
amor a distancia, de esos que pueden terminar 
idealizados y que, en el encuentro, corre el 
riesgo de romperse en pedacitos, el amor, claro; 
no las ideas, ni las causas, ni las luchas. 

Chávez de verdad verdad, mi Presi adorado, 
al alcance de mi mano y yo como una gafa 
buscando temores como para poder huir 
corriendo de uno de los regalos más grandes 
que me ha dado la vida.

Y pasó lo que tenía que pasar: Él sobre una 
tarima inaccesible y yo abajo gritándole: 
¡Presiiii!. “Pero chico, dejen subir a mi Carola.” 
-Dijo tendiéndome su mano grandota a través 
del grupo que lo resguardaba. Sus manos 
calenticas no soltaban mis manos que no 
querían soltarlas. Parada frente a él tuve que 
mirar hacia arriba para verle sus ojitos chinos 
de la risa. ¿Qué te pasa a ti con mis zapatos? -Me 
preguntó, y yo, siempre tan habladora, empecé 
a tartamudear, y atragantada de amor no supe 
decirle. Fue así como cuando pude por fin 
hablar con ese hombre con quien había 
conversado tantas veces en mis sueños, 
terminamos hablando, no de política, ni de 
historia, sino de zapatos.

No es fácil ser Presidente. Hay normas, 
protocolo, seguridad, y esa responsabilidad 
enorme que asumió Chávez como ninguno. No 
es fácil seguir siento un tipo sencillo, echador 
de vaina, pero sobre todas las cosas, creo que no 
es fácil no hacerse de una coraza que te proteja 
de tantas angustias de tanta gente que está 
convencida de que solo tú salvarlos.

Chávez nunca dejó de ser ese hombre 
sencillo y creo que justamente por eso nunca 
hizo coraza. En medio de las multitudes más 
grandes sus ojos encontraban al más necesita-
do. Chávez los buscaba siempre, siempre 
asumiendo la angustia de recoger otras 
angustias para hacerlas suyas. 

Lo vi tan de carne y hueso, lo vi suspirar 
hondo tantas veces, lo vi apretar sus manos, vi 
mirar con añoranza a las familias que lo 
saludaban desde los balcones, como queriendo 
estar ahí, anónimo por un ratico… Lo vi 
negarse el derecho al cansancio, al alivio, a la 
calma, a una familia con domingos de paseo, a 
un chinchorro a la orilla de un río… lo vi seguir 
adelante, valiente, convencido, gigante.

También lo vi jodedor, como el mismo se 
describía, con los ojitos chispeantes que 
anuncian la carcajada. Lo vi feliz, lo vi cantar 
serenatas a miles de mujeres enamoradas. Lo vi 
tan papá: para sus muchachas había un brillo 
distinto en sus ojos, la ternura, el abrazo que 
quería durar para siempre y ellas, siempre con 
él, devolviéndole brillo, besos y abrazos.

Yo vi a Chávez como es Chávez y era como 
siempre, simplemente Chávez, nunca simple. 
Con mil cosas en la cabeza, con tantas ideas, 
con tanto por hacer, con tanto amor y tan poco 
tiempo. No alcanza una vida para tanto… para 
dar tanto, mi Chávez inmenso en un cuerpo de 
hombre… mi grandísimo amor que nunca 
decepciona.

¡Y tenía miedo de que me cayera mal! Mira la 
excusas que uno se busca cuando teme no 
poder estar a la altura. Pero, claro, yo no soy 
más que una mamá que escribe desde su cocina 
y que un día tuvo que salir corriendo a tratar de 
escribir sobre Chávez, el hombre más grande 
que ha parido esta tierra. 

Qué bueno que desperté y fui con él… para 
siempre...

palabras para Chávez / carola chávez
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cultores para chávez /JUAN OCÍO

El artista Juan Ocío nació en Santa Lucía, estado 
Miranda, en junio de 1956. Es un creador que comen-
zó a pintar desde los 30 años de edad. Su interés por 
esta rama de la cultura surgió desde niño, pues siem-

pre fue un amante del dibujo. Desde entonces se de-
dicó a investigar por su cuenta sobre esta área. Es 
un autodidacta.Es un gustoso de trabajar paisajes, 
bodegones y la figura humana, con estilos variados 

como el realismo, el impresionismo, el surrealismo, 
entre otros.  Aquí se observa la obra Ojo de Halcón 
(2014), un óleo en el que se ve al Comandante 
Chávez ataviado de militar. 
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A un año de tu luz
Me piden que escriba una notica sobre 
mi experiencia cercana al Presidente 
Chávez. Son tantas cosas que se pueden 
decir, pero como se lo dije aquel 15 de 
marzo en la oración fúnebre del Cuartel 
de la Montaña “qué te puedo decir amigo 
que el pueblo no te lo haya dicho”. 
Dentro del inmenso abanico que es su 
semblante, sólo quiero referirme a dos 
aspectos de su vida: su humanismo y su 
amistad. 

Su humaniSmo
Entender lo que significa ser pobre sólo es 
posible en profundidad cuando, desde la 
experiencia del propio sujeto, se experi-
mentan  las carencias.  El campesino 
venezolano y latinoamericano ha sido el 
históricamente marginado. En el campo 
no había teléfono, luz eléctrica, escuela y 
un largo etcétera de nadas. En la Sabaneta  
de la niñez de Hugo Chávez no había cine, 
tampoco  había médico en aquellos 
pueblos rurales abandonados en un 
rincón de la llanura. Un juguete, un balón 
de fútbol era un artículo de lujo. Esa 
experiencia la vivió el Chávez niño, por 
eso desde su baúl experiencial iba 
desgranando como cuentas de rosario su 
discurso alimentado de recuerdos, de 
añoranzas y de solidaridades con los más 
pobres. Su discurso era coherente porque 
antes él ya lo había vivido. De lo que sí 
estamos seguros es  que la casa humilde 
de la abuela Rosa era escuela de afecto, y 
eso ya será una ganancia incalculable para 
el futuro líder. 

El humanismo de Hugo Rafael hunde 
sus raíces en la vivencia del no tener. 
Había que esperar qué concedía el 
destino para el almuerzo dependiendo 
de las “arañas” que vendiera esa maña-
na. Un niño descalzo y con pantalones 
cortos con su cesta de dulcería a la 
cabeza es la imagen del futuro presiden-
te venezolano. Allí se tejía un corazón de 
solidaridades porque sí, porque su 
pasado se hará escuela de vida con el 
correr del tiempo.

A nuestro Hugo lo estremece por 
dentro la figura del pobre, del niño, del 
campesino, de la mujer madre, etc. en 
cada rostro leía él su autobiografía y se 
compadecía. Eso se llama inserción en 
sociología pero en clave teológica se 
llama encarnación. Dios se hizo carne y 
entró en la historia por lo más bajo, el 

vientre de una mujer campesina que da a 
luz en una pesebrera. Por eso Jesús fue 
tan humano tan humano que solo Dios 
podía serlo así. Desde entonces todos los 
hombres y mujeres de todos los tiempos 
que han dejado huella de amor en el 
corazón de los pueblos han tenido que 
pasar por el abajamiento de lo encarna-
torio. Han tenido que pasar por el 
noviciado de lo pequeño, austero, débil,  
para poder comprender a los débiles. 

El amigo quE Extraño
Así como el pueblo humilde me lo repite, 
“no terminamos de aceptar que nuestro 
Comandante se nos haya ido”,  también 
yo. Mi amigo se fue, y acepto que ya no 
está de este lado de la historia, pero 
cuánta falta nos hace. Cuán larga esta 
andadura de ausencia, esta hilera de 
recuerdos, esta carga de vivencias y 
enseñanzas. Cuánto extrañamos su 
verbo encendido cargado de praxis 
cristiana en favor de los más humildes. 
Su mensaje lleno de libertad e indepen-
dencia para un pueblo que hacía mucho 
tiempo se le había castrado su capacidad 
de ser protagonista. 

Ciertamente que los seres humanos 
somos irrepetibles pero hay algunos 
paradigmáticos,  con un grado tal de 
pasión y entrega por una causa, que 
cuando mueren dejan un vacío en la 
sociedad y una huella imborrable que, 
por cierto,  se hace camino para  la 
posteridad.

Recuerdo con frescura las celebracio-
nes litúrgicas en las que él estuvo 
presente como el Domingo de Ramos de 
2012. Devoto como el niño monaguillo 
de Sabaneta con su palma en la mano. 
Ese día compartió el pan de banquete 
que habíamos llevado para cerrar la 
celebración. La dinámica era que los 
panes de las cinco cestas fueran compar-
tidos entre dos o más personas y Hugo 
así lo hizo. Cómo disfrutó compartiendo 
el pan con la multitud reunida y al final 
preguntó “¿quién se quedó sin pan?”, y 
todos habían comido pan. O también 
recuerdo aquel 24 de diciembre de 2011 
cuando indultó a un grupo de privados 
de libertad, allí me pidió una oración 
para dar gracias a Dios por la nueva vida 
en libertad de estas hermanas y herma-
nos. Fueron tantos los momentos que 
nos encontramos alrededor de una 

oración o de un duelo. Impactante fue el 
funeral de Carlos Escarrá o el de Clodos-
baldo Russián y otros amigos y amigas a 
quienes él y yo en un clima de duelo y 
oración fuimos despidiendo. 

Y luego mi peregrinar junto al pueblo 
durante el tiempo que duró su enferme-
dad. Oraciones aquí y allá, en una 
institución, en una plaza, en una calle, 
cualquier sitio era propicio para conver-
tirlo en templo y orar juntos por el 
amigo. Vigilias, charlas, oraciones 
ecuménicas acompañado por hermanas 
y hermanos pastores de otras iglesias y 
algunas veces por hermanos sacerdotes. 
Toda esta actividad pastoral la  hacía 
como parte de lo que comprendí era la 
misión que Dios me pedía en ese 
momento, hacerme compañero de 
camino de un pueblo creyente que 
seguía aferrado como Hugo, a Cristo 
Redentor. Eran comunidades católicas 
que en su mayoría se sentían solas, pues 
sus pastores no tenían ningún reparo 
hasta en negarles una misa o una oración 
por su Presidente cuando la pedían. 
Recuerdo que en una capilla de un sector 
popular de Caracas los fieles pidieron al 
sacerdote una oración por la salud del 
Presidente Chávez, a lo que el párroco 
respondió “nómbrenlo ustedes cuando 
toque el momento de las peticiones, yo 
no lo puedo hacer”, hasta allá llegó la 
mezquindad religiosa. Después se quejan 
muchos sacerdotes por el éxodo de los 
católicos hacia iglesias evangélicas o su 
opción por el ateísmo,  mientras por otra 
parte irrespetaron la fe humilde de los de 
a pie que solo mendigaban de los 
hombres de culto una plegaria, que es su 
deber,  por la salud de un hijo del pueblo. 
Esto es solo un caso entre tantas historias 
que podría contar, para muestra un 
botón. 

Hoy, a un año de su desaparición física 
el Presidente Chávez sigue estando más 
presente que nunca en el imaginario de 
esta Venezuela a la que se entregó sin 
tregua. Quémate si quieres alumbrar reza  
una vieja canción cristiana, sí,  porque 
para una vela de cera su esencia es que 
alumbre. Si no alumbra se conserva pero 
no alumbra, no cumple su misión. Hugo 
se fue quemando aceleradamente pero 
alumbró tanto. Trabajador incansable,  
paradigma universal para las nuevas 
generaciones. 

pAlAbrAs pArA chávez / Numa moliNa
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E L  h u g o  d E  L o s  n i ñ o s
“¡Qué viva la Patria Niña!”, exclamó en 
varias ocasiones el Comandante Hugo 
Chávez. Esa frase encierra el profundo 
amor que siempre sintió el Arañero de Sa-
baneta por los consentidos de la casa. 

“Esta es una revolución de niños”, dijo en 
otro momento. Y así es. Así la hizo él. Edifi-
có un proyecto político para los excluidos 
de la historia, entre los que están los pe-
queños, pues el mundo del capital los con-

templa como objetos y no como seres hu-
manos que son el futuro del país. 
Como “amor con amor se paga”, 12 niños 
de Caracas pintaron al Comandante que 
tienen en su corazón, a ese Líder que, a pe-

sar de tener la responsabilidad de llevar 
las riendas de una nación como la nuestra, 
en todo momento sonrió cuando un pe-
queño o pequeña se le acercaba a hablar-
le, a compartir, a soñar.   

Jesús Figueira, 12 años
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el hugo de los niños  

Saili Tarazona, 5 añoS

Yoiner rodríguez, 5 añoS

 danYeli Mendoza, 10 añoS
 daniel orTega, 9 añoS
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el hugo de los niños  

Eduardo Castillo, 7 años

 JimEna tarazona,
7 años
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el hugo de los niños  

Carolina ortega, 7 años

Ángel Pulido, 6 años

Ángel Castillo
 10 años

alejandro mendoza, 11 años
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Zugeidy purica
15 años

el hugo de los niños  
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En medio de una nueva escalada golpista, es útil leer 
este artículo escrito y publicado el 7 de marzo de 
2013. Además de caracterizar el liderazgo del 
Comandante fallecido dos días antes, el autor 
adelanta su certeza en la victoria de Nicolás Maduro, 
el afianzamiento de la dirección revolucionaria 
político-militar, la continuidad de la transición al 
socialismo y la inexorable contraofensiva del 
imperialismo. “Estados Unidos no cejará en su plan 
contrarrevolucionario a escala regional. Por eso 
mismo, Venezuela continuará siendo el centro de la 
lucha antimperialista y anticapitalista en el hemisfe-
rio”, afirmaba la nota.

“Descansar de esta labor 
de huracán, amor o infierno
no es posible, y el dolor
me hará a mi pesar eterno”
Miguel Hernández (El rayo que no cesa)
 
Será más poderoso a partir de ahora. En vida tuvo 

un poder que ningún mandatario ha igualado. Por el 
respaldo de la Fuerza Armada que reconstruyó y a la 
cual rescató como continuidad del ejército libertador 
de Simón Bolívar. Por la recuperación de la riqueza 
infinita del petróleo en las reservas más grandes del 
mundo. Pero sobre todo y en primer lugar, por su 
arraigo sin par en el pueblo venezolano, ése que 
ahora irrumpe en las calles como un mar manso pero 
inexorable, que asombra, atemoriza, a los defensores 
del capital en todo el mundo.

“A una fuerza material, solo puede vencerla otra 
fuerza material. Pero cuando las ideas penetran en 
las masas, se transforman en una fuerza material”, 
escribió Marx.

Eso ocurrió con Chávez, las masas venezolanas y 
franjas muy anchas de los pueblos latinoamericanos, 
en una simbiosis cuyo despliegue recién comienza. 
En muchas oportunidades y en circunstancias muy 
diferentes –el fragor de una manifestación de masas, 
un aparte fugaz en medio de algún acto público o 
conferencia de prensa, la tranquilidad de un largo 
viaje en avión, a 10 mil metros de altura y con el 
rugido de las turbinas en el camarote presidencial– 
recordamos y desmenuzamos aquel concepto clave. 
Él volvía una y otra vez sobre esa cita, comentada por 
primera vez el 28 de diciembre de 2001, en una 
terraza del Palacio de Miraflores, durante una 
extensa entrevista luego convertida en libro. Esa 
convicción, prolongada en la certeza de que el poder 
reside precisamente allí, en las ideas convertidas en 
fuerza material, que luego se transmutará en 
capacidad para sembrar la tierra, extraer petróleo, 

cantarle a la vida o empuñar un fusil, fue uno de los 
dos rasgos principales que hicieron de Hugo Chávez 
un líder singular. El otro fue su innato internaciona-
lismo. Exceptuando figuras como Marx, Lenin, 
Trotsky, Fidel y el Che, no se registra la existencia de 
dirigentes políticos con una asunción tan profunda y 
constante de una verdad tan simple como por regla 
general inasible: nada puede entenderse, sobre nada 
se puede actuar efectivamente, si no se parte de la 
totalidad de la economía y la política mundiales.

Cierta vez, en un salón de Westminster, ante una 
abigarrada audiencia de pie –el Gobierno británico 
no mantuvo flema ni elegancia ante la irrupción de 
Chávez en el corazón político del imperio en 
decadencia y le negó el espacio requerido para que 
hablara allí con sus muchos partidarios ingleses– el 
revolucionario socialista que desafiaba al capitalismo 
desde sus propias entrañas, reconoció que en sus 
primeros pasos había confiado en la “tercera vía”, la 
engañifa enarbolada por Anthony Blair para encubrir 
su papel de agente socialdemócrata del gran capital. 
Ése fue otro rasgo distintivo de Chávez: la capacidad 
para rectificar sus errores; para aprender de la 
experiencia y buscar afanosamente la verdad teórica 
a partir de la práctica.

Otras fuentes de su poder residían en característi-
cas individuales e historia personal, conjunción 
virtuosa que combinó la llaneza de un simple 
hombre bueno con la dureza de un luchador lúcido, 
resuelto e incansable, para constituir uno de esos 
raros individuos capaces de ser decisivos para el 
curso de la historia en un momento dado. Pero 
yerran quienes piensan que su gravitación en la 
política mundial ha terminado y en Venezuela solo 
tiene una prolongación artificial. Desde la memoria 
de millones, encarnado como idea de Revolución y 
socialismo, es ahora más peligroso que nunca para el 
imperialismo y sus socios, para patéticos reformistas 
socialdemócratas o socialcristianos, para oportunis-
tas de todo color. Nadie lo diría como Miguel Hernán-
dez: hecho millones, Chávez es el rayo que no cesa.

Rescate de conceptos y coRaje político
Aquel conjunto formidable de virtudes y circunstan-
cias se proyectaron como factor clave en la política 
mundial, dándole al sujeto una fuerza con pocos o 
ningún antecedente, porque Chávez los resumió 
rescatando conceptos históricos y convirtiéndolos en 
acción política. A contramano del “sentido común” 
impuesto en la decadencia postmoderna, Chávez 
enarboló la palabra Revolución, inicialmente 
asociada solo a Bolívar, la relegitimó ante las masas y 
a partir de allí hizo que se reabriera camino en 

vanguardias desnortadas de todo el mundo. “Para 
darle de comer tres veces por día, todos los días, a 
todos los pobres, hay que hacer una revolución”, dijo 
en un memorable discurso ante un millón de 
seguidores, en el primer aniversario del golpe 
contrarrevolucionario de 2002. “Para cumplir con el 
programa de la Constitución, hay que hacer la 
Revolución”. “Para acabar con la pobreza, hay que 
darle el poder a los pobres”.

Al compás de la acelerada marcha por el camino 
de la Revolución política, Chávez avanzó en las 
definiciones y, tras proclamar el carácter antimpe-
rialista de la Revolución Bolivariana, culminó 
explicando, cual maestro a niños de escuela, la 
necesidad del socialismo.

Quienes desde la medianía y el rencor se burlaron 
de sus kilométricos Aló Presidente no comprendieron 
que estaba trabajando, como solo él podía hacerlo, 
para que las ideas se hicieran fuerza material en la 
mente y la sangre de millones de venezolanos. Lo 
logró.

Pero el Comandante no se detuvo allí. Rescató 
también el concepto de partido. Y lo realizó, en una 
construcción de masas, plural, todo lo democrático 
que puede ser un organismo vivo que metaboliza la 
realidad social de un momento histórico, en un país 
dado. Y cuando el Partido Socialista Unido de 
Venezuela (PSUV) fue una realidad, llamó a las 
vanguardias del mundo a construir una V Internacio-
nal, a sabiendas del rechazo que a priori recibiría esa 
puntada decisiva en la urdimbre revolucionaria que 
tejía. En efecto, ésa fue la única tarea que dejó 
pendiente; y no por su responsabilidad.

Revolución, socialismo, partido e internacional, 
fueron en última instancia los conceptos que 
hicieron de Chávez una figura de relevancia planeta-
ria. La combinación de sus capacidades individuales 
con la asunción de la respuesta histórica de la teoría 
y la práctica por la emancipación del género huma-
no, lo transformó para cientos de millones de 
víctimas en un faro, la luz de esperanza, el horizonte 
visible en medio de la tormenta económica y social 
que asuela al mundo. Comentaristas adocenados que 
atribuyen el impacto de masas de Chávez a su 
“carisma” (comodín vacío para eludir el análisis de 
un fenómeno) y con la misma liviandad ahora 
dictaminan que Nicolás Maduro carece de esa varita 
mágica y por tanto fracasará a corto plazo, no 
pueden asimilar las razones que explican la vertigi-
nosa proyección del “teniente coronel golpista” al 
escenario político mundial con impacto de masas en 
países y culturas distantes, aunadas únicamente por 
la necesidad de la Revolución y el socialismo.

palabras para chávez / LUIS BILBAO

el rayo que no cesa
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Obdulio Rengifo tiene más de 50 años pintando. 
En su arte hay una marcada influencia de 
la naturaleza y de lo tradicional, pues suele 
representar en lienzo esos paisajes y vivencias 

que tuvo durante su infancia en su pueblo 
natal llamado Marín, en Yaracuy. Además, es 
un gustoso de trazar imágenes que lleven a 
la reflexión, que sean una crítica al sistema 

político, económico, cultural y social capitalista. 
Es un revolucionario que ha pintado en diversas 
ocasiones a Hugo Chávez. La pieza que está aquí 
es el acrílico Vivo en el cielo y en la tierra.

cultores para chávez / obdulio rengifo
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El capitán del ejército 
de la alegría

“Hay humoristas, cómicos, y jodedores, y yo soy 
un jodedor” 

Hugo Chávez en la Asamblea Nacional

Lo voy a decir de entrada: Yo tengo de 
Chávez esa jodedera. Y va de cuento. Una 
vez, en la Universidad Central de Venezue-
la –UCV–, en la Escuela de Estudios 
Internacionales, donde yo dirigía un 
periódico mural humorístico que se 
llamaba La Empresa Mixta, por aquello del 
artículo 5º de la Ley de Nacionalización del 
Petróleo, que hablaba de la creación de 
empresas mixtas, y que fue un artículo 
muy discutido. A través de ese periódico 
me valía para llevar invitados a la escuela 
todos los miércoles en la mañana, y una de 
esas mañanas fueron Otrova Gomás, 
Pedro León Zapata y Luis Britto García (que 
era profesor en la escuela), allí le pregunté 
a Zapata:

–¿Cuál sería una de las características 
del humor?

–En eso no hay recetas, pero una 
característica consiste en que el humor 
devalúa solemnidades.

Y esa frase se me fue quedando por 
siempre. Por eso, cuando Chávez llegó al 
poder, comencé a ver que no solamente 
estaban cambiando una serie de cosas, 
sino que también había cambiado la 
forma de ser Presidente. Este hombre 
comenzó a devaluar solemnidades, a 
romper protocolos, a sonreír y a decir lo 
que nadie esperaba en todo momento. Y a 
abrazar al pueblo, y a los gobernantes, y a 
las mayorías sin importar que para cada 
una de esas cosas existía una norma, una 
solemnidad que hacía de todo aquello una 
cosa seria. Así, en 2002, un 27 de junio, Día 
del Periodista, Clodovaldo Hernández y yo 
recibimos el Premio Nacional de Periodis-
mo mención Opinión, y el presidente 
Chávez estaba allí entregando las estatui-
llas, y al momento en que nos las iba a 
entregar hubo una confusión, entonces 
Chávez dijo:

–Ves Malaver, que aquí hay mucha 
improvisación.

Y yo le contesté:
–¿Aquí nada más, Presidente?
Y entonces vino su carcajada y su 

abrazo. Porque siempre fue así. Entregado 
a la alegría y a la jodedera, como nos dijo 
una vez en la Asamblea Nacional, en julio 
de 2002. Venía de soportar un golpe de 
Estado el 11 de abril de ese año, donde 
participaron Fedecámaras, la iglesia, la 
CTV, algunos militares, y los medios de 
comunicación, como El Nacional, que tuvo 
el descaro de anunciarlo en una edición 
matutina: La Batalla Final será en Miraflores. 
En ese momento también Chávez salió 
victorioso. Entonces Earle Herrera me 
llamó para decirme que teníamos que 
publicar un libro con las crónicas de Luis 
Britto García, Clodovaldo Hernández, 
Roberto Hernández Montoya, Augusto 
Hernández, las de él, y las mías,  y unas 
caricaturas de Régulo Pérez. Montamos el 
libro y Earle lo tituló: Contragolpe del 
humor, y fuimos a la Asamblea Nacional a 
presentar el libro. Allí estaba el presidente 
Chávez saludando y sonriendo, y nos tocó 
a todos los narradores del libro decir unas 
palabras, después, cuando terminó el acto, 
el Presidente se acercó a nosotros y nos 
dijo:

–Hay humoristas, y cómicos, y jodedo-
res, y yo soy un jodedor. Y yo quiero salir 
con ustedes para divertirme un rato, yo 
me pongo una peluca verde que tengo por 
allí, y salimos.

–Caramba, Presidente, a mí me ven con 
un tipo que tiene una peluca verde y me 
van a decir, “Roberto, ¿de dónde sacaste 
ese loco?”.

Y vino luego su risa y su ji, ji ,ji, ji, que 
era muy típico en él. 

Después vino la plaza Francia, en 
Altamira, y el paro petrolero, y los 
cacerolazos, y el odio volvió a tomar 
partido en los medios de comunicación y 
en alguna gente. Los mismos que habían 
participado en el golpe de abril, ahora con 
la gente del petróleo,  estaban apoyando a 
los militares que comenzaron a gotear en 
la plaza Francia de Altamira. Y una tarde, 
el vicepresidente José Vicente Rangel nos 
invitó a Miraflores a conversar con el 
presidente Chávez, allí estuvimos: Eleazar 
Díaz Rangel, Jesús Romero Anselmi, 
Walter Martínez, José Vicente Rangel y yo, 
después de la conversa, el Presidente le 
preguntó a Eleazar Díaz Rangel:

–Eleazar, ¿hay tiempo de dar un tubazo?
El profesor vio que su reloj marcaba las 

10 de la noche, y le dijo:
–Si es muy importante, claro que sí.
–Sí, voy a nombrar a Gastón Parra 

presidente de Pdvsa, porque este mucha-
cho se vendió a los meritócratas.

El muchacho al que se refería era 
Guaicaipuro Lameda Montero. El profesor 
llamó al periódico y dio la noticia, luego el 
Presidente le dijo a Jesús Romero Anselmi:

–Y tú, Chucho, te vas como Presidente 
del canal 8.

–Presidente, pero ese muchacho lo está 
haciendo muy bien.

–¿Te estoy nombrando presidente del 
canal y no lo vas a aceptar?

Y volvió la jodedera con Romero 
Anselmi, y juntos salimos de allí a 
comentar lo que habíamos conversado.

De allí también salió el presidente 
Chávez  victorioso, dijo que le habían 
dicho que hiciera algo con los militares 
que habían tomado la plaza en Altamira, y 
entonces declaró lo que había dicho. 

–Déjenlos que se cocinen en su propia 
salsa.

Más adelante continuó el enfrentamien-
to del odio y el amor. Y entonces cantaba 
aquello de que Más que amor, frenesí, y es 
el mismo odio que hoy sigue en las 
guarimbas y en la prensa y el Twitter.

Pareciera que mucha de esa gente que se 
fue llenando de odio no logró entender 
nunca que estaban frente a un hombre 
que era un militante de la alegría, que era 
un fiel seguidor del pensamiento de 
Argimiro Gabaldón: “Somos la vida y la 
alegría en tremenda lucha contra la 
tristeza y la muerte”

Y en la campaña electoral del año 2007, 
cuando dejó allí su corazón abierto al 
pueblo, en uno de sus tantos discursos 
dijo: “Ellos son el odio, y nosotros somos 
el ejército de la alegría”. Y ahora, desde 
aquí, yo me siento militante de ese 
ejército, y siento que vamos bien coman-
dados por ese Capitán, que no solo nos 
dejó presente sus luchas y su alegría, sino 
también, ese maravilloso ejemplo de vida.

Por eso decía de entrada y ahora de salida, 
que el Chávez que va conmigo es el jodedor, 
el alegre, el socialista, el ejemplo a seguir.

palabras para chávEz / ROBERTO MALAVER
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Norely Noguera nació en Caracas, en agosto de 
1952. Es una artista que se enamoró de la pintura 
ya entrada su adultez, pues se acercó a esta en el 
año 1992, cuando sintió inquietudes por el trabajo 

creativo. Desde ese momento comenzó a estudiar 
por su cuenta hasta que en 2012 recibió clases del 
maestro Jesús Espinoza, en Caracas, quien pulió 
su técnica y estilos pictóricos. Noguera también es 

escultora y orfebre y es una gustosa de trabajar en 
acrílico, como la obra que se muestra aquí llamada 
Victoria (2013), hecha en tributo al Comandante 
de la Revolución Bolivariana Hugo Chávez. 

cultores para chávez / Norely Noguera
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@SuriberM  
SURIBER M. GONZÁLEZ
#Chávezenuntuit  ¡Eres padre 
amoroso, educador y protector; 
tu Legado vive en nosotros, 
no se perderá!

@pierina788  
PIERINA QUINTERO

Gracias a su forma de actuar cambié mi 
carrera de periodista a comunicadora 
socialista del siglo XXI #Chavezenuntuit

@eugeniabandes  
EUGENIA M. BANDES

#Chavezenuntuit  Este amor y 
nostalgia crece por ti mi comandante 
y se reproducen como gotas 
de lluvia. ¡Cómo no extrañarte!

@dianasaherg  
DIANA SAHER
#Chavezenuntuit ¡Añoranza 
profunda, Inspiración, fortaleza! 
¡Fe en el poder popular! ¡despertar 
liberador y patriótico, conciencia!

@reineli  
REILENI
#Chavezenuntuit Hugo Chavez el 
siempre invicto. El hombre más 
influyente del siglo XXI en el mundo 
entero. El siempre necesario

@Vnzlaespiritual  
Bolívar y Chávez

#Chavezenuntuit Un niño pueblo, 
un militar patriota, un presidente 
exitoso, un espíritu reencarnado 
y un hombre amor

@ejgomezq  
ENGELBERT GÓMEZ

#Chavezenuntuit Es el buen padre de familia, 
ese que vela siempre por el bien de sus hijos y 
que no nos abandonó; solo fue a trabajar

@andrea_8624  
ANDREA LUCÍA

#Chavezenuntuit CHÁVEZ es mis ganas 
de vivir, es mi única forma de hacer las 
cosas; es y seguirá siendo mi inspiración@26Os 

OS 26
#Chavezenuntuit Esto ya no 
es lealtad ni un Juramento, 
es la vida entera. Un 
sentimiento Arraigado en el 
Corazón por y para siempre

@carlcoler 
CARLA COLMENARES

#Chavezenuntuit Chávez está 
palpitando todos los días en mi 
corazón con sus sabias palabras y 
con todo su amor por nuestra patria

@Taygeta_  
TAYGETA
Por acá pasó el gigante y se quedó 
sembrado en mi corazón. 
#Chavezenuntuit

@lucely_rebelde 
LUCE
#Chavezenuntuit  en mi corazón 
permanente, en mis ideas
por siempre y en mis palabras 
cada día con disciplina como 
lo pidió; te amaré siempre

@Bonsybombom  
IVONNE
#Chavezenuntuit Te llevo tatuado en mi corazón, 
en mi conciencia, en mis acciones de vida diaria 
y en mi piel por siempre 

@taniayhamila  
TANIA DELGADO

#Chavezenuntuit La dignidad 
inclaudicable, la fuerza irrefrenable 
y la voz de un pueblo luchador, 
heroico y libre

@LeonZUr 
LEO
#Chavezenuntuit 
Chávez es hermano, padre, hijo, 
pana, camarada, libertador. 
Chávez incluso, soy yo

@aitorfenix  
AITOR ÁLVAREZ

#Chavezenuntuit Hasta siempre mi 
Comandante Chávez, corazón de mi   
patria  orgullo de mi tiempo

@lejopaca23  
LEONEL JOSÉ 
#Chavezenuntuit  a Chávez lo llevamos 
en el corazón y mente; como siempre 
digo, se apagó la voz ardiente, 
mas no su llama

@MarialciraMatuT  
MARIALCIRA MATUTE

#Chavezenuntuit 
Con la frase “leer, leer, estudiar, estudiar”. 
Con una sonrisa siempre, entusiasta, alegre, 
feliz por tantos logros

@jeannettepino 
JEANNETTE PINO

#Chavezenuntuit Llevo a Chávez 
como la flama ardiente que 
ilumina mi hermosa Patria 
Venezuela desde su “por ahora” 
y para siempre

@arismar31  
MARLYN ROJAS

#Chavezenuntuit Lo llevo en mi alma 
y pensamiento inspirándome cada día para 
sembrarle la semilla socialista a mis hijos. 
Te amo Chávez

@guevara_rosario  
ROSARIO GUEVARA

#Chavezenuntuit En el momento en que 

todo parecía perdido, apareciste en forma 

de esperanza, de fuerza, me devolviste 

la fe en la humanidad

@vanesha01 
VANESSA MONTARE
#Chavezenuntuit lo amo desde el 4F. 
Nos enseñó a amar y a dignificar la 
patria. Orgullosa de vivir en tu tiempo. 
Gracias Chávez @JaciParra  

JAH PARRA

#Chavezenuntuit Chávez mi padre 
político e ideológico, formador 
y realizador en vida de ideas 
que desde pequeño leía de Bolívar

@angelbladex 
LUIS GARCÍA
#Chavezenuntuit Chávez, grito 
encendido inspira; aquí tenemos 
lanzas rojas 

@mariaevangeli10  
MARÍA ELENA

#ChavezEnUnTuit La vida se me 
irá pero mi amor por el comandante 
no cesará, escribo esto llena de 
amor con lágrimas de dolor 

@Rafa9207  
RAFAEL QUINTERO
Lo tengo en mi mirada que se 
torna hacia el humilde; en la 
firmeza que demanda al que 
oprime #Chavezenuntuit

@marialva67  
MARITZA ALVARADO

#Chávezenuntuit Como un ícono 
de valentía, lealtad y amor patrio; 
que inspira a seguir en la lucha 
con toda la pasión que infundó @HildaDyevushka 

HILDA HERNÁNDEZ

#Chavezenuntuit. A mi comandante 
lo llevo en el corazón como llevo la vida 
misma; lo llevo en cada amanecer 
y ocaso de mi tierra

@wevb9382  
WILMER V

 #Chavezenuntuit Como 
a un padre y modelo 
a seguir e imitar

@Bcenteno1  
BLANCA CENTENO
@CiudadCCS A Chávez 
lo llevo en mi alma en la 
mirada libre de mis hijos!!

@May1377  
MAYRA DE LOS RÍOS
En mis pensamientos, entiendo 
por qué hablaba tanto, nos dejó 
una reflexión para cada cosa, hace 
mucha falta #Chavezenuntuit

@encapuchao
ENCAPUCHAO  
@CiudadCCS Yo llevó al Comandante 
Chávez en la imagen diaria de la 
Venezuela nueva, de la patria posible 
que soñamos los revolucionarios.

@paimar7
GERARDO BRICEÑO  
@CiudadCCS llevo a Chávez en mi corazón 
en cada latido indicándome que como 
Cristo dio su vida, su hijo Chávez su vida 
por los más humildes
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# c h á v e z  e n  u n  t u i t
En 140 caracteres se puede expresar amor. 
Publicamos aquí una pequeña muestra de 
los mensajes que durante 15 días los tuite-
ros enviaron a @CiudadCCs para recordar 

al Comandante Eterno cuando se cumple 
un año de su siembra. A pesar del dolor re-
vivido, la fe, la esperanza infinita del pue-
blo floreció otra vez y se mostró por vía ci-

bernética. Chávez, uno de los presidentes 
más seguidos del mundo en la red social, 
destacó por la expresividad de su mensa-
jes a través de @chavezcandanga desde 

su primer tuit el 27 de abril de 2010: “Epa 
que tal? Aparecí como lo dije: a la media-
noche. Pa Brasil me voy. Y muy contento a 
trabajar por Venezuela. Venceremos!!”
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@SuriberM  
SURIBER M. GONZÁLEZ
#Chávezenuntuit  ¡Eres padre 
amoroso, educador y protector; 
tu Legado vive en nosotros, 
no se perderá!

@pierina788  
PIERINA QUINTERO

Gracias a su forma de actuar cambié mi 
carrera de periodista a comunicadora 
socialista del siglo XXI #Chavezenuntuit

@eugeniabandes  
EUGENIA M. BANDES

#Chavezenuntuit  Este amor y 
nostalgia crece por ti mi comandante 
y se reproducen como gotas 
de lluvia. ¡Cómo no extrañarte!

@dianasaherg  
DIANA SAHER
#Chavezenuntuit ¡Añoranza 
profunda, Inspiración, fortaleza! 
¡Fe en el poder popular! ¡despertar 
liberador y patriótico, conciencia!

@reineli  
REILENI
#Chavezenuntuit Hugo Chavez el 
siempre invicto. El hombre más 
influyente del siglo XXI en el mundo 
entero. El siempre necesario

@Vnzlaespiritual  
Bolívar y Chávez

#Chavezenuntuit Un niño pueblo, 
un militar patriota, un presidente 
exitoso, un espíritu reencarnado 
y un hombre amor

@ejgomezq  
ENGELBERT GÓMEZ

#Chavezenuntuit Es el buen padre de familia, 
ese que vela siempre por el bien de sus hijos y 
que no nos abandonó; solo fue a trabajar

@andrea_8624  
ANDREA LUCÍA

#Chavezenuntuit CHÁVEZ es mis ganas 
de vivir, es mi única forma de hacer las 
cosas; es y seguirá siendo mi inspiración@26Os  

OS 26
#Chavezenuntuit Esto ya no 
es lealtad ni un Juramento, 
es la vida entera. Un 
sentimiento Arraigado en el 
Corazón por y para siempre

@carlcoler 
CARLA COLMENARES

#Chavezenuntuit Chávez está 
palpitando todos los días en mi 
corazón con sus sabias palabras y 
con todo su amor por nuestra patria

@Taygeta_  
TAYGETA
Por acá pasó el gigante y se quedó 
sembrado en mi corazón. 
#Chavezenuntuit

@lucely_rebelde 
LUCE
#Chavezenuntuit  en mi corazón 
permanente, en mis ideas
por siempre y en mis palabras 
cada día con disciplina como 
lo pidió; te amaré siempre

@Bonsybombom  
IVONNE
#Chavezenuntuit Te llevo tatuado en mi corazón, 
en mi conciencia, en mis acciones de vida diaria 
y en mi piel por siempre 

@taniayhamila  
TANIA DELGADO

#Chavezenuntuit La dignidad 
inclaudicable, la fuerza irrefrenable 
y la voz de un pueblo luchador, 
heroico y libre

@LeonZUr 
LEO
#Chavezenuntuit 
Chávez es hermano, padre, hijo, 
pana, camarada, libertador. 
Chávez incluso, soy yo

@aitorfenix  
AITOR ÁLVAREZ

#Chavezenuntuit Hasta siempre mi 
Comandante Chávez, corazón de mi   
patria  orgullo de mi tiempo

@lejopaca23  
LEONEL JOSÉ 
#Chavezenuntuit  a Chávez lo llevamos 
en el corazón y mente; como siempre 
digo, se apagó la voz ardiente, 
mas no su llama

@MarialciraMatuT  
MARIALCIRA MATUTE

#Chavezenuntuit 
Con la frase “leer, leer, estudiar, estudiar”. 
Con una sonrisa siempre, entusiasta, alegre, 
feliz por tantos logros

@jeannettepino 
JEANNETTE PINO

#Chavezenuntuit Llevo a Chávez 
como la flama ardiente que 
ilumina mi hermosa Patria 
Venezuela desde su “por ahora” 
y para siempre

@arismar31  
MARLYN ROJAS

#Chavezenuntuit Lo llevo en mi alma 
y pensamiento inspirándome cada día para 
sembrarle la semilla socialista a mis hijos. 
Te amo Chávez

@guevara_rosario  
ROSARIO GUEVARA

#Chavezenuntuit En el momento en que 

todo parecía perdido, apareciste en forma 

de esperanza, de fuerza, me devolviste 

la fe en la humanidad

@vanesha01 
VANESSA MONTARE
#Chavezenuntuit lo amo desde el 4F. 
Nos enseñó a amar y a dignificar la 
patria. Orgullosa de vivir en tu tiempo. 
Gracias Chávez @JaciParra  

JAH PARRA

#Chavezenuntuit Chávez mi padre 
político e ideológico, formador 
y realizador en vida de ideas 
que desde pequeño leía de Bolívar

@angelbladex 
LUIS GARCÍA
#Chavezenuntuit Chávez, grito 
encendido inspira; aquí tenemos 
lanzas rojas 

@mariaevangeli10  
MARÍA ELENA

#ChavezEnUnTuit La vida se me 
irá pero mi amor por el comandante 
no cesará, escribo esto llena de 
amor con lágrimas de dolor 

@Rafa9207  
RAFAEL QUINTERO
Lo tengo en mi mirada que se 
torna hacia el humilde; en la 
firmeza que demanda al que 
oprime #Chavezenuntuit

@marialva67  
MARITZA ALVARADO

#Chávezenuntuit Como un ícono 
de valentía, lealtad y amor patrio; 
que inspira a seguir en la lucha 
con toda la pasión que infundó @HildaDyevushka 

HILDA HERNÁNDEZ

#Chavezenuntuit. A mi comandante 
lo llevo en el corazón como llevo la vida 
misma; lo llevo en cada amanecer 
y ocaso de mi tierra

@wevb9382  
WILMER V

 #Chavezenuntuit Como 
a un padre y modelo 
a seguir e imitar

@Bcenteno1  
BLANCA CENTENO
@CiudadCCS A Chávez 
lo llevo en mi alma en la 
mirada libre de mis hijos!!

@May1377  
MAYRA DE LOS RÍOS
En mis pensamientos, entiendo 
por qué hablaba tanto, nos dejó 
una reflexión para cada cosa, hace 
mucha falta #Chavezenuntuit

@encapuchao
ENCAPUCHAO  
@CiudadCCS Yo llevó al Comandante 
Chávez en la imagen diaria de la 
Venezuela nueva, de la patria posible 
que soñamos los revolucionarios.

@paimar7
GERARDO BRICEÑO  
@CiudadCCS llevo a Chávez en mi corazón 
en cada latido indicándome que como 
Cristo dio su vida, su hijo Chávez su vida 
por los más humildes
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Veguero,
nunca te borrarán

Cuando los estruendos de los motores de 
los millones de caballos de fuerza, o de 
Troya, del progreso de la Venezuela 
deslumbrada (o alucinada como fue en mi 
caso) por los efectos apoteósicos de la 
“providencia” petrolera, alabada en su 
momento por Rafael Caldera, que 
consensuaba a carnívoros y a veganos 
–Maneiro dixit–, a los melancólicos 
acólitos de los whiskys generosos de los 
Otero o de los “poderes extraordinarios” 
de Simón Alberto Consalvi, que tanto 
sedujo a exguerrilleros pacificados e 
incluso a exferoces verdugos de la 
Seguridad Nacional, Digepol y demás 
sucedáneos, a comunistas aún jóvenes 
cansados de leer los manuales rusos, y de 
escuchar los discursos incendiarios de 
Petkoff escritos en los herméticos 
cubículos de Osvaldo Barreto, o Mensaje a 
García,  o de Gumersindo Rodríguez, 
Douglas Bravo, Américo Martín y otros 
“ideólogos”, se cobijaron en los recovecos 
de la institucionalidad del Pacto de Punto 
Fijo, Inciba y algunas universidades 
públicas; cuando alguna vez, sentado en 
aquella antigua y para mí nostálgica 
represa del río Santo Domingo con Iván 
Mendoza, Bladimir Bustamante (rebauti-
zado por Chávez como el triple feo; antes 
le decíamos Murciélago y su abreviatura 
era Murci); cuando oí, digo, e incluso los 
vi pasar desde la distancia a esos camio-
nes con ruidos infernales, que iban o 
venían desde la Redoma de Barinas, con 
rumbo a la capital, San Cristóbal o 
Maracay (Good Year, Firestone, la Polar y 
otras transnacionales), pude presentir que  
Barinas iba a ser una sombra ajena, con 
unos campos petroleros cercados de 
alambres de púas, donde a veces nos 
permitían jugar pelota e improvisar 
conjuntos de “música moderna”, así 
llamada para aquel entonces, que eran 
entonaciones mutiladas de canciones de 
los Beatles, Neil Young, Los Terrícolas y de 
Edgar Alexander y su grupo Azúcar, Cacao 
y Leche.

Para ese entonces, nunca imaginé que 
al poco rato iba a aparecer en la tribu 
aquel inquieto disposicionero de nombre 
Hugo Chávez: ¡Huguito!, como le llamaba 
doña Elena, para saber dónde estaba, 
llegó de Sabaneta, un pueblo que nació a 
la orilla de un río.

Su sobrenombre Bachaco, apodo con el 
que llegó, así como llega la primavera, a 

los predios de una infinita sabana que 
comenzó a poblarse de casas, humanos, 
pájaros, plantas, cayenas y otras flores 
somníferas, perros realengos que hicieron 
hogar en nuestras casas, palomas cuyos 
mensajes estoy casi seguro los albergó ese 
hombre, ese guerrero de la luz, ese 
corazón pluridimensional, diurno y 
reposado para ver y sentir el futuro que 
tiempo después compartió con nosotros, 
para soñar con el don de la bondad, la 
sabiduría, el amor por un país que en 
cámara lenta él veía desgarrarse como se 
desgarra un hombre asido al filo del 
precipicio. 

Ese hombre de acero que hace un año 
fue doblegado por la mano homicida, por 
el diablo, por la mala sombra del espanto 
para dejaros (y dejarme), como cuando me 
despierto algo brumoso, en la ingrimitud 
más ciega de la vida; ese hombre, para 
aquella época que describo, se desplazó 
como un rayo invisible de la casa de su 
abuela mamá Rosa, donde en una cama 
individual leyó indistintamente a Rómulo 
Gallegos (Un bongo remonta el Arauca…), 
como a veces me dijo para incitarme a un 
puro y absoluto ejercicio imaginativo; a 
Silver Kane, un autor de novelitas 
vaqueras, de quien le quedó tatuada 
durante el tiempo que duraba su lectura 
una frase, que volvió coloquialmente 
familiar: “Hey Joe”, para saludar a Don 
Pedro Rodríguez, lector empedernido de 
las novelas Western; a Mario Briceño 
Iragorry (una edición deshojada, marchi-
ta, subrayada por un color anaranjado de 
Mensaje sin destino) y otros libros asignados 
por la escolaridad, tanto familiar como 
formal.

Fue un cálido y orgulloso hijo de 
maestros rurales y un enamoradizo de sus 
propias maestras.

Como el rayo ese que no cesa, y quizás 
ni el mismo pudo explicarlo, se sembró 
en nosotros en la plazoleta “Juan Antonio 
Rodríguez Domínguez”; se hizo como un 
samán eterno. Al frente de su casa 
materna en la avenida Carabobo, nos 
reuníamos para organizar las caimaneras, 
para escuchar las andanzas políticas de 
Adán y los cuentos sobre Maisanta de la 
señora Elena. Cuatro patios detrás, Hugo, 
también, como un rayo, cayó en lo que 
fue –aunque haya cambiado de lugar y 
esté bajo las dulces y tiernas manos de 
Catalina y Lii–, la biblioteca de la ilusión y 

de la guerra; del desorden natural que nos 
dejó la derrota de la lucha armada; la 
biblioteca del chimó, del más guardado, 
del más apócrifo y por eso mismo 
preciado, el más legendario, el nunca 
jamás satanizado y luminoso rostro de 
Pedro Pérez Delgado: su Maisanta, el del 
amuleto, su bisabuelo: sustancia del 
contenido de su corazón libertario.

Esa biblioteca alucinante es también 
fibra patrimonial del legado chavista que 
debe ser cuerpo y espíritu de los colecti-
vos que lo custodian en el Cuartel de la 
Montaña. Su constructor, su albañil, su 
ebanista, el cernidor de esa biblioteca 
subversiva, marxista y bolivariana, se 
llama José Esteban Ruiz Guevara: Su 
maestro ñángara, mi padre, el abuelo de 
mis hijos.

Dos cuadras más allá, por el callejón de 
Carlos Acosta o por la vereda donde casi 
todos mis contemporáneos han muerto, a 
veces por las noches o las mañanas de los 
sábados, esa tropa que se congregaba en 
la biblioteca de papá se movilizaba a otro 
teatro de operaciones de usos múltiples: 
el bar de Nacho, el emblemático bar 
“Noches de Hungría”. Allí el Arañero no 
me enseñó a jugar dominó, por eso jamás 
lo aprendí, pero sí me mostró su intrinca-
da habilidad para transformar nuestros 
sobrenombres en otros aún más asombro-
sos, que yo, sumergido en la fantasía, creí 
que iban a ser nuestros nombres de la 
guerra que él estaba imaginando. Fue su 
modo de hacernos entender que iba a ser, 
como me lo dijo treinta años después en 
una carretera, el presidente de la Vene-
zuela que siempre llevó entre ceja y ceja. 
Allí, por cierto,  Wladimir, su para 
entonces predilecto marxista teórico, 
compadre dos veces, explicó mil veces 
“que sin clase obrera no habría transfor-
mación social”, evocando a nuestro 
querido Alfredo Maneiro. Allí comenza-
mos a vislumbrar la famosa “pata 
militar”. Allí vi por primera vez sus ojos 
de águila que no cazó moscas. Allí miró 
fijamente a Cheo Rodríguez cuando llegó 
llorando al bar porque fue abandonado 
por su novia por un carajo de talla 38, y 
luego –no Hugo Chávez, sino Tribilín– se 
levantó como un cadete y frente a la 
rockola marcó una canción de despecho, 
que él, Hugo, me cantó enterita por 
teléfono cuando yo fui “diplomático” en 
Buenos Aires. 

palabras para cháVez / FEDERICO RUIz tIRaDO
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El creador Samuel Sánchez nació en la parroquia La 
Pastora, en Caracas, en 1958. Desde los 11 años está 
involucrado con la pintura, su gran amor. Desde enton-
ces, se ha dedicado a trabajar, principalmente, en la 
técnica del retrato. Es un autor que maneja muy bien el 

realismo e, incluso el hiperrealismo. Esa es su tenden-
cia preferida. La maestría con la que aborda esta labor 
se evidencia en esta pieza llamada El eterno Chávez, 
un pastel realizado en el año 2013. Además de trabajar 
sobre lienzos, este caraqueño pinta sobre las acercas 

imágenes de gran formato que llaman la atención de 
los caminantes. Se trata de un arte efímero pero con 
gran impacto, pues es visto por muchos. Así ha trazado 
a personajes como Andrés Eloy Blanco, Hugo Chávez, 
entre otros.

cultores para chávez / SAMUEL SÁNCHEZ
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Chávez y la fascinación
como revolución

Hay que rescatar de Chávez sobre todo su 
concepto de la amistad y la lealtad. En un 
momento en que todo se había desvaneci-
do surge con sus banderolas en las manos 
un olvidado teniente coronel de la Repúbli-
ca que había estudiado el pensamiento de 
Simón Bolívar, que creía en la redención de 
los pueblos. Ese hombre que fue destacado 
en muchos puntos militares importantes 
en la geografía venezolana comenzaba a 
dejar su huella, sabía muchas cosas de los 
héroes de la independencia, había sido 
tocado en su corazón por la injusticia que 
se cometió contra Ezequiel Zamora. Hugo 
Chávez nos amanecía en el corazón a los 
venezolanos. Todo se estaba derrumbando 
y éste hombre soñaba y buscaba recons-
truir el árbol genealógico de su familia. En 
las noches le hablaban nuestros antepasa-
dos a sus oídos. Cuando Chávez emerge 
como líder, Venezuela venía de grandes 
fracasos. Las calles del país habían sido 
bañadas de sangre por una Cuarta Repúbli-
ca que se parecía muchísimo a los gobier-
nos totalitarios de los siglos XIX y XX. El 
primer presidente de la República Boliva-
riana de Venezuela tuvo una fabla muy 
cercana al pueblo, se comunicaba en el 
mismo idioma del campesino, del trabaja-
dor, del ama de casa, de los estudiantes, de 
los jubilados, todo parecía conocerlo, 
haberlo vivido.

Hugo Chávez era la épica de un pueblo 
que no había tenido sino martirios, 
nuestros próceres simplemente se habían 
perdido entre la bruma, y Hugo los trajo de 
nuevo a nuestras vidas, a nuestros sueños. 
Los amoríos de Maisanta no habían sido en 
balde, en ellos se descubrió y se sintió 
identificado. El Americano llamaban a 
Pedro Pérez Delgado, él era su bisabuelo, 
no podía dejar perder sus épicas. Chávez es 
parte de nuestro propio lodo, fue la 
conciencia histórica de un pueblo que 
nunca le dijo adiós a la idea de revolución. 
Chávez era el clamor de los pueblos 
indígenas. Este hombre nos hizo estar 
orgullosos por primera vez de nuestra 
herencia africana. Las voces que nos 
habitaban comenzaron a despertar. Este 
hombre se propuso cambiar el ejército. 
Pérez Jiménez y Betancourt habían hecho 
de la lógica castrense una razón de 
servilismo, queríamos callarlo 
todo. No podíamos sin embargo 
olvidar que en la vida de nuestro 
espíritu estaba Simón Rodríguez y 
Luis Beltrán Prieto como dos 
grandes maestros del pueblo. 
También allí al frente del mar 
inesperado nos abordaba Andrés 
Eloy Blanco con su corrido a 
Maisanta. De toda esa argamasa 
venimos y para hacerlo debíamos 
vencer nuestros miedos.

El petróleo había asestado una puñalada 
severa en el corazón de los venezolanos. El 
oro negro creó la ilusión de riquezas, los 
jóvenes, una parte importante de ellos 
creía que hacerse rico era posible. Tanto el 
betancurismo como el gobierno de Raúl 
Leoni habían lanzado sus duros zarpazos 
sobre una Venezuela que perdía su 
identidad. La izquierda vociferaba y 
combatía para que no eliminaran el estudio 
de la historia nacional del pensum escolar. 
Adecos y copeyanos soñaban con fabricar 
un puente hasta Margarita. Una tarde en el 
núcleo de Sucre de la Universidad de 
Oriente un cocinero checoslovaco fue 
asesinado impunemente por una Guardia 
Nacional inexpugnable e impune que todo 
lo podía hacer. Las instituciones no 
representaban a los pueblos sino a los 
privilegiados. Mil veces el ciudadano 
común fue mancillado por estos justicieros 
implacables, nadie podía mediar, lo único 
que escuchábamos era que la guardia era 
autónoma.

De adolescente escuchamos la noticia de 
la muerte de Marvin Marín Sánchez, esas 
tragedias e infamias parecían normales en 
aquella Venezuela sometida al silencio. Un 
día el gobierno de Luis Herrera Campíns 
asesinó en Yaracuy a Rogelio Castillo 
Gamarra “Tabanuco”, de él nada quedó, se 
comenta que fue enterrado vivo, no nos 
quedó sino enjugar una lágrima en aquel 
país de miserias morales, la felicidad era 
solo posible para los acomodados. Nadie 
quería recordar la muerte de Lovera, de 
Fabricio Ojeda, mucho más lejos de la 
muerte de Ruiz Pineda. El país seguía 
libando sus fuertes tragos de Whisky de 
malta en una borrachera inconclusa, los 
pueblos estaban condenados a la catástrofe. 
Sin embargo nuestro país era contestatario, 
se había revelado contra la venida de 
Nixon. La avenida Sucre de Catia apedreó el 
carro de este alto dignatario del Gobierno 
norteamericano. Había una historia que se 
había sepultado, sin embargo los repiques 
y redoblantes de triunfos pasados seguían 
en nuestra memoria. Bolívar, Sucre, Piar, 
Bermúdez no podían ser una casualidad. 
Nos habíamos hecho adictos a la razón 
instrumental, pocos llegaban a la Universi-

dad, y los que tenían esa suerte 
soñaban con el dispendio, con la 
francachela.

Muchos querían olvidar que la 
seguridad del Estado estaba en 
manos de Posada Carriles, el 
comandante Basilio había asesinados 
a muchos. Buena parte de nuestros 
hombres más aguerridos fueron 
enterrados montaña adentro, se 
había impuesto la impunidad. La 
Venezuela bonita nunca existió. El 
Porteñazo y el Carupanazo eran 

testimonios de que el pueblo había 
desobedecido. La democracia Betancurista 
no convencía a nadie. La globalización 
había impuesto sus tenazas. Los grandes 
consorcios norteamericanos habían 
acordado la muerte de Kennedy. En África 
se liquidó a Lumumba tratando de ahogar 
el rechinar del viento libertario. En Estado 
Unidos se acabó con los sueños de Martín 
Luther King.

En Venezuela el imperialismo y sus 
lacayos quisieron estrangular al Gobierno 
democráticamente elegido por el pueblo. 
Hugo Chávez fu depuesto en el año 2002. 
La derecha quemó todos sus cartuchos y 
con una marcha multitudinaria donde 
estaba todo el país nacional quisieron 
acabar con el Presidente, la vía más 
expedita era el secuestro y lo hicieron, 
quisieron hacer creer al pueblo que el líder 
fundamental había renunciado, pero eso 
no bastaba, pues el viejito y la viejita, el 
estudiante y la estudiante reclamaban a su 
Presidente. El pueblo venezolano se opuso 
a aquel golpe de Estado. El pueblo se 
levantó, las calles se poblaron de gentes. La 
iglesia católica con su jerarquía se plegó al 
golpismo. Antiguos amigos del mandatario 
en un gesto de oportunismo político 
declararon que tenía las manos manchadas 
de sangre.

La clase media siguió manifestando 
durante ese deshonroso año 2002. La plaza 
Altamira fue el altar y el confesionario 
donde el poder militar que estaba en contra 
de Chávez manifestó su inconformidad. 
Allí, en ese escenario se manifestó el alma 
infame de los que nunca han querido a la 
Patria. Siempre la sombra del sicariato fue 
una constante en esos militares que 
añoraban llegar definitivamente al control 
del poder. Chávez sabía definitivamente 
que una revolución debe comenzar 
derrumbando los imaginarios del poder 
constituido. A los grandes cargueros del 
petróleo Chávez les dio el nombre de 
nuestras mujeres irredentas Negra Matea, 
Negra Hipólita, las que habían sido 
invisibilizadas. Un país oculto comenzaba a 
emerger. Los humillados y ofendidos 
comenzaron a aparecer en la historia. 
Fedecámaras comenzó a manifestar de nue-
vo sus desacuerdos con Chávez. Los medios 
de comunicación se colocaron al servicio de 
la oligarquía criolla, la prensa palangrista 
no se dejó esperar. Estaba comenzando una 
historia que sobrepasaba a Chávez, los 
pueblos marchaban hacia su despertar, 
había emergido eso que Lukács llamó la 
conciencia para sí.

Esos momentos de tinieblas harían 
aparecer las misiones sociales. El analfabe-
tismo era una realidad. La desasistencia 
sanitaria ponía en claro nuestras grandes 
máculas. Poco tiempo después de haber 

iniciado aquella empresa humanista 
Venezuela sería declarada por la Unesco 
territorio libre de analfabetismo. Barrio 
Adentro, la Misión Robinson, la Misión 
Ribas y la Misión Sucre se harían una 
realidad. Desgraciadamente para el país 
antiguos líderes políticos de la izquierda se 
manifestaron contrarios a esta empresa, 
declararían que las misiones eran inaudita-
bles. La conspiración irguió sus armas. Se 
promovieron acciones desesperadas. La 
presencia de paramilitares colombianos en 
Venezuela fue prontamente sometida. La 
finca Daktari fue su epicentro.

La clase media acomodada añoraba sus 
momentos de esplendor. El discurso 
periodístico comenzó a afilar sus aguijones 
contra el Presidente y su familia. Chávez tal 
vez sea el Presidente más atacado en el 
país, nunca cuando enfermó pudo gozar 
del respeto a sus derechos humanos. A 
Hugo Chávez se le violaron todos los 
derechos, el derecho a la privacidad, fue 
atacado en su dignidad, su vida privada fue 
maltratada y tergiversada. La burguesía 
lacaya y pitiyanqui olvidó que uno de los 
ideales supremos de Chávez fue la integra-
ción latinoamericana, en su gobierno se 
crearon organismos internacionales como 
la ALBA, y el Mercosur, la Celac entre otros. 
Venezuela debía dejar de ser una tierra que 
dependiese exclusivamente del petróleo, es 
por eso que promulga su famosa Ley de 
Tierras, se trataba de incluir a los excluidos, 
de cubrir la deuda social. Esta ley ataca al 
latifundio y al enriquecimiento ilícito.

A Hugo Chávez le tocó vivenciar la 
situación del agro venezolano, por eso 
pensó en la necesidad de la independencia 
agroalimentaria, creando así la Ley de 
Tierras que reexamina la situación, 
entiende que muchas de las fortunas de los 
terratenientes están hechas sobre una 
titularidad que ha sido forjada. Esta 
situación comenzaría con la guerra de 
independencia. Páez les compró a precio de 
gallina flaca los terrenos a los soldados, los 
ideales de Bolívar fueron traicionados. La 
reforma agraria adeca fue un verdadero 
fiasco, el gran provecho fue concedido a los 
latifundistas y a los abogados adecos. El 
país reclamaba justicia, honestidad, 
independencia, soberanía. El abuso y la 
terrofagia máculas del siglo XIX seguían 
repitiéndose. La Venezuela conservadora 
impuso sus trazas. El país necesitaba 
reexaminarse entender que debía cambiar. 
Chávez entendió rápidamente que 
seguíamos como en el siglo XIX, el país 
necesitaba redención y democracia. 
Venezuela requería abrir sus ojos hacia el 
mundo. Con Chávez se aquilata la concien-
cia histórica del pueblo venezolano, se 
retoma la idea de la Patria, por ella los 
hombres están dispuestos a hacerlo todo.

palabras para Chávez /  NELSON GUZMÁN
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CHÁVEZ MI AMOR

Jesús Espinoza es un maestro de las artes plás-
ticas. Nacido en Barcelona, estado Anzoátegui, 
en 1947, este autor tiene toda la vida pintando. 

Desde los 12 años anda metido de lleno en la 
creación. Durante su dilatada trayectoria ha 
trabajado cubismo, realismo, abstraccionismo 

y figurativo, además del muralismo. Aquí mues-
tra su talento con el acrílico Lucha, donde ho-
menajea al Comandante Hugo Chávez.
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